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Resumen:’

La obra de teatro “El tren de las 4 y 30”, de 1993,
es anterior a varios de los trabajos usualmente
mencionados como ejemplos de posmemoria. La
experiencia, de la que formaron parte hijos de
desaparecidos, surgié en el marco de un trabajo de
investigacion realizado entre 1991 y 1993 en
Argentina y en otros cuatro paises de Latinoamérica
—El Salvador, Honduras y Chile- por profesionales
de la salud mental vinculados a los derechos
humanos. Este temprano ejemplo veria reforzada su
marca posmemorial por los ejercicios puestos en
juego en los talleres realizados en la Argentina, de
los que formaron parte quienes participaron en la
obra. Dado su caracter marcadamente subjetivo y
metaforico, “El Tren de las 4 y 30” se presentaria
como un episodio vinculado a la construccion de
memoria pero por fuera de un registro testimonial o
meramente coyuntural. En este sentido, su lenguaje
es fundamentalmente poético. A mitad de camino
entre el inicio de la posdictadur[pp 43-56]a, 1983, y
el afio en que se estrend Los rubios, 2003, la obra
que presentamos podria aportar al panorama de
estudios sobre posmemoria uno de los primeros
ejemplos de creacidn artistica y colectiva realizada
por hijos de desaparecidos.

Palabras clave: dictadura, desaparecidos, teatro,
posmemoria.

Abstract:
The Train of 4:30: Distant, Early Memory

The play "The train of 4:30", of 1993, predates several
of the works usually mentioned as examples of
postmemory. The experience, of which children of
missing persons formed part, arose in the framework
of a research project carried out between 1991 and
1993 in Argentina and in four other countries in Latin
America -El Salvador, Honduras and Chile- by mental
health professionals linked to human rights. This early
example would see his postmemorial mark reinforced
by the exercises put into play in the workshops held in
Argentina, of which those who participated in the work
were part. Given its markedly subjective and
metaphorical character, "The Train of 4:30" would be
presented as an episode linked to the construction of
memory but outside of a testimonial or merely
conjunctural record. In this sense, his language is
fundamentally poetic. Halfway between the beginning
of the post-dictatorship, 1983, and the year in which
"Los rubios" (2003) was released, the work we present
could contribute to the post-memory studies panorama
one of the first examples of artistic and collective
creation made by children of disappeared.

Keywords: dictatorship, disappeared,
postmemory.

theater,

Antecedentes

Algunas obras se mencionan recurrentemente como ejemplos de posmemoria.’ La lista casi
siempre empieza con Los rubios (2003), de Albertina Carri, 0 un poco antes con Papa lvan
(2000), de Maria Inés Roqué, e incluye también M (2007), de Nicolas Prividera, el trabajo
fotografico de Lucila Quieto, Arqueologia de la ausencia, y los libros Diario de una princesa
montonera (2012), de Maria Eva Pérez, y Los topos (2008), de Félix Bruzzone." Por fuera de
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ese mapa casi obligado, Rike Bolte consideré que Punctum (1995), de Martin Gambarotta, se
adelanta a estas obras y constituiria un antecedente de posmemoria para la generacién de poetas
que comenzo a escribir a partir de 1996, a veinte afios del Gltimo golpe de Estado en la
Argentina.

Suponemos que un texto como Punctum, publicado a mitad de los afios noventa, antes de que

el campo estético de la memoria en Argentina se abriera oficialmente a las estrategias pop, punk,

parddicas y por ende postmemoriales, debe haber dejado un indiscutible sello en las escrituras

mnémicas experimentales que se vienen desplegando (y vendiendo) en el Gltimo tiempo y ante
todo en el &rea de la narrativa. Fuera o no leido por autores de prosa como Pérez o Bruzzone,

Punctum crea (al menos para varios miles de lectores) un modelo textual de la ausencia: la

apelacion a los intersticios de la memoria, a la memoria en blanco; la inquietud acerca de como

podrian ser transcritos la historia y el peligro —o el alivio— del olvido; los intentos de una

transcripcion bifurcada, dindmica, desorientadora que se adecue a su objeto inabarcable y

transporte un saber poético de las escrituras modernas que experimentaron con la agrafia, para

dar prueba de los limites del lenguaje (Bolte, “Punctum, de Martin Gambarotta: ;poema narrativo

o relato poético?”, 59-60).

Con la voluntad de ampliar el panorama incorporaremos un caso practicamente
desconocido que, creemos, podria sumarse a las discusiones sobre posmemoria, Antes de
Punctum y Los rubios tuvo lugar una experiencia artistica, colectiva y poética en la que
participaron hijos de desaparecidos. Anterior a la fundacion de Hijos Por la Identidad y la
Justicia Contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S.), previa a la cristalizacion de un discurso
respecto de la memoria y, por cierto, anterior también a las estrategias pop, punk y parddicas
que enumera Bolte, mayormente desconocida salvo para quienes participaron en ella, esta
experiencia podria invocar algunos gestos en su estado original.

Si bien puede resultar extrafia en el campo de las producciones poéticas posmemoriales, ya
que se trata de una obra de teatro, nos permitimos rescatarla porque posibilitard recuperar un
trabajo colectivo realizado por hijos de desaparecidos, fundamentalmente a partir de textos
poéticos propios, material de base que cimentd el guion y defini, en buena medida, la
impronta que la obra tuvo en sus representaciones, en 1993 y 1994. En este sentido, el texto
de la obra también puede ser leido en clave poética.

Presentacion

El libro Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accion grupalV
(Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos, 1994) recoge el fruto de
una investigacion realizada en varios paises de Latinoamérica por diferentes instituciones
vinculadas a la salud mental y los derechos humanos con adolescentes y jovenes victimas del
terrorismo de estado."' A través de talleres que pusieron en juego diferentes modalidades de
trabajo creativo y terapéutico, la tarea fue llevada adelante en Argentina por el Movimiento
Solidario de Salud Mental (M.S.S.M.); en Chile por el Instituto Latinoamericano de Salud
Mental y Derechos Humanos (ILAS); en Guatemala por la Asociacion de Servicios
Comunitarios de Salud (ASECSA), y en El Salvador por la Universidad Centroamericana José
Simedn Cafias (UCA). Impulsada originalmente por el creador del concepto “trauma
psicosocial”, el sacerdote jesuita Ignacio Martin-Baro, psicélogo social y vicerrector de la
UCA asesinado en 19891 la investigacion cont6 con el apoyo financiero de la fundacion
alemana “Buntstift” -que posibilit6 la publicacion del libro mencionado- y un financiamiento
complementario otorgado por “Médico International”, también de origen aleman.

En la introduccién del volumen los autores presentan los lineamientos generales de la
investigacion:
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Eltrabajo (...) se llevo a cabo simultdneamente en Guatemala, El salvador, Argentina 'y Chile,
entre los afios 1991 y 1993, con nifios y adolescentes de edades entre los 12 y 24 afios (...) El
estudio se realizé con nifios y jovenes violentados en sus necesidades basicas en etapas tempranas
de sus vidas (...) Ejecuciones masivas, desapariciones, persecuciones, torturas, muertes,
desarraigos, exilios y pérdidas multiples fueron formas de terror experimentadas por ellos durante
su proceso de desarrollo. (Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de
accién grupal, 13).

“El esfuerzo de psicologos centro y sudamericanos por buscar respuestas colectivas, en el
campo de la salud mental frente a las vivencias traumaticas de adolescentes y nifios producto
de la violencia politica”, como refieren los autores, adopté diferentes modalidades de trabajo
segun los paises donde actuaron. En el caso de la Argentina:

El énfasis de los talleres creativos (...) estuvo puesto en el despliegue del maximo potencial
creativo en el marco de la produccion grupal, entendido como el desarrollo de la capacidad de
simbolizacion. Los temas a indagar fueron la situacion traumatica, el duelo, la identidad, y el
proyecto futuro, con la utilizacién de técnicas draméticas, plésticas, literarias, méscaras y collage,
entre otras. (Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accién grupal,
111-112).

Estos talleres, realizados en la Argentina por el M.S.S.M., tuvieron algunos antecedentes.
Fundado en 1982 por un equipo de psicdlogos y militantes de los derechos humanos integrado,
entre otros, por Juan Jorge Michel Farifia, Rosa Maciel, Adriana Taboada, Susana Zito Lema
y Victoria Martinez,* el M.S.S.M. —institucion que se nutrié de la experiencia profesional de
Marie Langer*, Eduardo “Tato” Pavlovsky y Fernando Ulloa®- implement6 desde sus
comienzos modalidades de trabajo grupal:

El equipo de psicélogos del Movimiento Solidario de Salud Mental supervisé la tarea grupal
de nifios con role-playing, desde los ultimos meses de 1983. Los grupos de nifios de padres
ausentes o desaparecidos (o reintegrados) eran “interpretados” durante la sesion de supervision
de role-playing por los mismos terapeutas del grupo de nifios, permitiendo la identificacién con
los nifios, la comprensién y vivencia de la singularidad, de la complejidad de sus problematicas
(...) Seguramente todas estas experiencias de psicoterapia de grupo de nifios y supervisores
estaran abriendo nuevos modelos de comprensién para un futuro de la psicopatologia de los
efectos de situaciones limites. (Pavlovsky, Terrorismo de Estado. Efectos psicoldgicos en los
nifos, 63).

Muchos de los jévenes que participarian de los talleres en la Argentina, a principios de los
afios noventa, participaron siendo nifios de las experiencias que describe Pavlovsky.*" Si bien
el M.S.S.M. no fue el Unico espacio que trabajé por aquel tiempo desde una perspectiva
terapéutica y creativa, es de los pocos que lo hizo de manera organica con hijos de
desaparecidos.X Sin pretender simplificar en uno de sus rasgos el perfil especifico de la
institucion, resaltamos la modalidad de trabajo grupal y creativo que algunos afios despueés se
enriquecio, con el aporte teérico de Ignacio Martin-Baro, en los talleres desarrollados en el
marco de la investigacion en cuatro paises de Latinoamérica, permitiendo en la Argentina la
experiencia poético-teatral a la que nos vamos a referir.

“El tren de las 4 y 30”

En el capitulo “Dafio y creatividad” del libro Trauma psicosocial y adolescentes
latinoamericanos. Formas de accion grupal se incluye el texto de la obra de teatro “El tren de
las 4 y 30”. Protagonizada por Ernesto Arellano®™ y Emiliano Bustos, ambos hijos de
desaparecidos®, la obra fue estrenada, bajo la direccion de Esteban Costa,*! durante el
Seminario de Cierre de la investigacion “Efectos psicosociales de la violencia
institucionalizada y la guerra en nifios y jovenes de Guatemala, ElI Salvador, Chile y
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Argentina”, realizado en la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires (UBA)
en diciembre de 1993V
La obra de teatro fue una creacién colectiva del grupo de jévenes bajo la coordinacion de

Esteban Costa, comunicador y actor, miembro del equipo argentino. Tanto el guién como el

montaje de la obra misma requirié meses de un exhaustivo trabajo (...) Pensamos que el espiritu

de las escenas presentadas en esta obra nos revela algo de las vivencias de los jovenes, y

constituye una expresién material de un proceso grupal. (Trauma psicosocial y adolescentes

latinoamericanos. Formas de accién grupal, 307).

La obra “El tren de las 4 y 30” permite entender un momento determinado del trabajo con
la memoria, y al mismo tiempo es un ejercicio critico-poético de la misma. Realizada por fuera
del proceso formal de la investigacion referida, significd un aprendizaje respecto de las
posibilidades de construccién, en un tiempo relativamente temprano, de una experiencia
creativa por fuera de los discursos que dominantemente referian al ejercicio de la memoria
sobre los crimenes de la dictadura. Hacia 1993, las posibilidades de inscripcion en otro paisaje
que no estuviera contenido en algun tipo de relato testimonial -muy distinto del que ofrecid la
obra- eran escasas. Vi

Dentro del colectivo en el que confluian los terapeutas que impulsaron la investigacion con
victimas del terrorismo de estado en la Argentina, se conformo —se podria decir- otro colectivo:
el grupo de hijos de desaparecidos que se aboc6 al armado de algunas metaforas que se
diferenciaron de un ejercicio de memoria, por aquel entonces casi obligado.™ A partir de las
caracteristicas propias de los talleres creativos que el Movimiento Solidario de Salud Mental
Ilevé adelante, la obra de teatro se articulé como un espacio fuertemente subjetivo. Ese espacio
de libertad creativa, deudor del espiritu de los talleres, permitié una construccién en cierto
modo extrafia, sin referencias directas a desapariciones, torturas o secuestros. En una estacion,
dos personajes se encuentran y comparten un dialogo esencialmente poético*.

Bruno: De un lado del abismo, se aceleran los nidos, del otro, refuerzo alin mas pastizales de
camelias.

Andrés: ;Es a mi?
B: No, no, claro que no. ;Hace mucho que esta aqui?

A: Todo lo que se puede estar, 0 sea, nada, como el tiempo de cualquier cosa. Pasa a las 4 y
30... Es el més lento, por eso nadie lo espera.

B: Debo irme sabe, nunca pensé en hacerlo...nunca. Si todo fuera como... Nunca crei que
tuviera que ser yo. ¢ Tuvo que irse alguna vez?

A: El creyé que alguien lo esperaba en la orilla del suefio.
B: ¢Va a tomar este tren?

A: (El tren?...no, nunca. Yo estoy aqui, soy de aqui, de este banco y la tarde, como todas y
mi libro, asi.

(Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accion grupal, 308).

Andrés, un solitario que parece haber estado siempre en la estacion, y Bruno, un pasajero
Ileno de angustia y profundamente enamorado, cruzan su soledad y dolor.™

B: ¢Pero, quién es usted?
A: (A quién esperaba encontrar?
B: No lo sé Realmente no lo sé. ;Deberia saberlo? Es que...

A: Aqui s6lo quedan los bihos que me miran incansablemente en las noches, el vuelo
inesperado de la tijereta abriendo el espacio calcinado de la tarde donde nunca pasa nada y el
pinzon que es colorado con manchas azules, verdes y negras cuando. ..
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B: jQué mierda son sus pajaros! Sabe lo que es usted, usted es una sombra, un arbol seco,
menos que eso, rastrojos quemados. ¢(Qué sabe usted de hacer el amor a plena lluvia? De
levantarse a la mafiana tan alcoholizado como a la noche con deseos de volver a empezar. Del
abrazo desesperado y el temblor en la mirada. (Qué sabe de las noches de insomnio y el amor
clandestino donde siempre, siempre hay algo que no se puede nombrar?

(Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accién grupal, 309).

La obra se representd ocho veces en el auditorio de la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), entre 1993 y 1994. Las primeras cuatro en el marco del
seminario de cierre de la investigacion, en diciembre de 1993, y las restantes en septiembre
del afio siguiente, por fuera del contexto que le dio origen.!

A lo largo de diez meses de 1993, el grupo que conformo esa experiencia poético-teatral se
reunié en diferentes espacios, primero en encuentros en donde participaron otros integrantes
de los talleres y luego, a partir de la conformacidon del equipo de actores, musico, escendgrafa
y director, en los ensayos que se realizaron principalmente en el Movimiento Ecuménico por
los Derechos Humanos (MEDH). Al afio siguiente, los ensayos se realizaron en un aula de la
Facultad de Psicologia.

Si bien la obra podria ser pensada como una consecuencia casi directa del trabajo realizado
en los talleres que en la Argentina coordiné el M.S.S.M., la misma termin6 conformando una
experiencia en cierto modo independiente. Su construccion se cimentd en diferentes ejercicios
de escritura poética y en meses de improvisaciones, que Esteban Costa, el director, logro
canalizar en un texto. De este modo la obra proyect6 durante casi dos afios un particular sentido
de pertenencia entre sus integrantes.® Por primera vez para este grupo de hijos la memoria
permitia un flujo evocador que por otros medios —diferentes a los del testimonio directo-
lograba iluminar un espacio mayor, subjetivo, propio. Los pajaros de Andrés y el amor de
Bruno oficiaban un encuentro aparentemente imposible; del mismo modo acercaban los trazos
personales y colectivos de las propias historias por medio de un lenguaje extrafio,
aparentemente irreal y tal vez por eso aglutinante. “El tren de las 4 y 30” fue un ensayo diverso
de arte y memoria que —entendemos- permite una lectura actual, justamente por su carga
metaforica. Como quedd sefialado, la libertad creativa que los talleres propiciaron y que la
obra expuso alin mas, generd un tipo de blsqueda alejada de las referencias directas, pero no
por ello menos implicada en la historia de cada uno de los que participaron. Esa libertad facilito
un discurso simbolico para nombrar la ausencia, acaso ya posmemorial:

El proceso grupal de los talleres en Argentina abrio la posibilidad de desarrollo de un grupo
de pertenencia, donde la traumatizacion no fue vivida como estigma, y donde la necesidad de
procesos de duelo en relacion a los familiares desaparecidos surgié desde la produccion simbélica
como fue la obra de teatro. En ésta un joven dialogaba con alguien que esperaba y no esperaba
un tren, que tampoco era claro si pasaria o no (Trauma psicosocial y adolescentes
latinoamericanos. Formas de accién grupal, 155).

En la contratapa del volumen colectivo El lenguaje de un gesto (Editorial Territorios,
1993), que reunid textos de los jévenes que formaron parte de los talleres, Juan Gelman subraya
la voluntad de los coordinadores del proyecto. Lo sefialado por el poeta bien podria aplicarse
a la obra:

Se engafiara quien suponga que todos los textos abordan directamente el tema de la
desaparicion, la carcel y la muerte (...) Ha sido un acierto que los organizadores del presente
volumen no restringieran los contenidos de los poemas que lo integran. Los contenidos de la
poesia son otros que los del discurso efectivo o ideoldgico, son sensibles y no meramente
descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de mencionarlos... (El lenguaje de un
gesto, 7-8).
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Los contenidos de la obra podian, incluso, problematizar lo esperable o decible sobre la
soledad y la ausencia:
B: ¢ Dénde estuvo cuando habia que vivir?

A: Hubo un tiempo en que todo fue pajaros y no supimos de otro origen que el viento azotando
las esquinas del suefio de ese vuelo crecieron otros monturas de fuego desvelos en azul estribos
de la ternura pélvora o abrazo vuelto estallido en la luz insomne y de la estampida sitiada hoguera
en el espejo sin ver callejéon antemural de la vergiienza polvo o polen a contra luz del silencio ese
esperma en la didspora que macer6 la esperanza y era asi ardiendo piel adentro para nombrar la
vida.

(Trauma psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accion grupal, 310).

La lectura del pasaje anterior evidencia que el discurso de la obra ofrecié una serie de
recursos, mas propios de la tradicion teatral y poética que de un decir descriptivo o
aleccionador. ¥

Muchos han planteado el enorme interés que supone el proyecto “Teatro x la identidad”*,
cuyo fin es generar conciencia sobre las apropiaciones ilegales de bebés durante la Ultima
dictadura militar y, fundamentalmente, visibilizar la tarea que llevan adelante las Abuelas de
Plaza de Mayo en la blasqueda de los centenares de nietos que aun resta identificar. Pero no
son pocos los que han observado, asimismo, las limitaciones estéticas de un modelo creativo
que busca, esencialmente, concientizar. Apartada de una finalidad tan precisa e impostergable,
la peculiaridad que permite, y aun incita a la revision de esta obra, en tanto experiencia con la
memoria, es, justamente, su perfil simbdlico a partir del cual pudo escindirse de un contexto
discursivo de referencias directas, inequivocas.

En 1993 un grupo de hijos cred un dispositivo poético-teatral —con las limitaciones que
podian imponer la edad o la época- en el que la ausencia, como lenguaje, no opera en direccion
del medio discursivo —supongamos, los derechos humanos o, incluso, la salud mental y los
derechos humanos- que pudo darle sustento. La ausencia alli se pronuncia de un modo extrafio,
aunque no deja de ser ausencia. De hecho, Andrés y Bruno estan habitados por ausencias que
podrian identificarse con las de los desaparecidos, pero al mismo tiempo construyen un
discurso que en su ambigliedad se presenta como dificilmente asible a un sentido determinado.

¢A quién le habla Andrés? Sus pajaros, que en ningun momento se ven, lo habitan desde
un decir casi apasionado. Aparta la mirada de su libro s6lo para diferenciarlos. Los nombra,
los sefiala y describe.*¥i Bruno, arrinconado por una pasion en apariencia mucho mas vital,
no soporta esa soledad, que se le presenta arida como la estacion. Bruno también habla, pero,
¢de quién habla? Los mondlogos empiezan a crujir. Se interpelan furiosamente. En algln
momento, Andrés saca una navaja y acta un gesto amenazante que se repite, mecanico. Hacia
el final, en un juego de acciones en espejo, se abrazan y luego recuperan un intercambio de
palabras que los deja casi en el mismo lugar de inminencia y soledad del principio. El
encuentro, que en algiin momento de la obra parece posible, se desvanece. “Amarrar la vida /
a un barrilete / y no era eso / era el viento”, como dice Costa en el epigrafe que da inicio al
guion. Ni sus reductos de pasién y memoria —los pajaros, la evocacion del amor- parecen
salvarlos.

Un banco de estacion®Vii unas puertas sucias y un reloj flotando alto en un fondo negro
constituian la despojada escenografia, realizacion de Mariana Brzostovswki que, junto a la
musica de Mariano Camps —ambos hijos de desaparecidos- completaron el relato de la obra en
sus presentaciones.** E| vestuario de los actores era negro, y se acompafiaban Ginicamente de
un libro y una valija. Visualmente, “El tren de las 4 y 30” se proponia adusta y minima.
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En 1993, este grupo de hijos e incipientes artistas todavia estaba lejos de la mirada sobre la
memoria de peliculas como Los rubios y M. No eran posibles atn el humor, la provocacion, el
disfraz.** Si la metafora, que podia enfrentar los mandatos del testimonio. Desde luego, las
razones para nombrar de otro modo —tal vez lo innombrable- hay que buscarlas también en la
época. A principios de los afios noventa, y ante el arrasamiento de la memoria por parte del
Estado a partir de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los posteriores indultos,
quedaba el recurso de asignarle a ese vacio la metafora de un encuentro.® En ese sentido,
podria postularse que la obra fue una tentativa por construir ese encuentro como un reparo,
aunque fuera finalmente imposible.

Fotos o

Junto al texto en si, el paisaje mas perdurable que aporta esta pieza de teatro son las fotos,
tomadas por Esteban Costa y Gabriela Cerda®i durante los ensayos, el primer afio, y en una
funcioén sin pablico, al afio siguiente. Las primeras, en blanco y negro, sirvieron para incorporar
algunos objetos que luego acomparfiaron a los actores, como la valija de Bruno y el libro de
Andrés. En ellas Costa también retrat6 la blsqueda de algunos gestos que fueron recuperados
en diferentes momentos de la obra. Las fotos de Cerda, también en blanco y negro, reflejan
casi todas las escenas y constituyen, practicamente, un guion visual. Sin noticias —todavia- de
las relaciones entre fotografia y memoria aportadas por Hirsch, el trabajo con las fotos habia
arrancado en los talleres, cuando los participantes llevaban las imagenes de sus padres
desaparecidos y compartian la construccion de un didlogo en torno a la memoria y el registro.
Las fotos de Costa y Cerda, seguramente introducidas por ese ejercicio, funcionaron como una
busqueda especifica, y adicionalmente vinculada a la memoria. Ya no eran las fotografias de
los padres, aunque a través de ellas los hijos ensayaron los contornos espesos del blanco y
negro y de otras formas —como el vestuario y la escenografia- que difuminaban la nocién del
presente, invitando, en cierto modo, al pasado.

Al reflexionar sobre estas fotos, Costa evocé a la intelectual estadounidense Lillian
Hellman*V a partir de su libro Pentimento (1973).°* El titulo del volumen remite a los
antiguos rastros de pintura o trazos que con el tiempo aparecen por debajo de la obra definitiva,
como si el artista, “arrepentido”, hubiese querido “ver y volver a ver”. Las fotos tomadas por
Costa y Cerda, en qué medida permitian, como el concepto de pentimento, el descubrimiento
de otras figuras y gestos. Las imagenes se presentaban como exploratorias de la propia obra y
su gestualidad, pero al mismo tiempo redibujaban el presente: Andrés espera en el banco de la
estacién, mira hacia adelante, pensativo o extraviado; Bruno, al borde del andén imaginario,
parece inclinarse por un dolor. ;Cual es el pentimento de esta imagen, el modo de ver y de
volver a ver? Las fotos enlazadas al instante de ver, ahora, y antes; el blanco y negro como una
resistencia a separar, como un ritual, en definitiva, también de memoria. i

Conclusion

“El tren de las 4 y 30” puede representar un temprano episodio de posmemoria. La obra se
adelanta varios afios a los libros de Bruzzone, Roqué y Pérez, a las peliculas de Carri y
Prividera y al trabajo fotografico de Quieto. Y se adelanté un par de afios a Punctum, de
Gambarotta. Desde luego, no podria ser leida del mismo modo que Los rubios, M o Los topos;
es un trabajo hasta ahora practicamente desconocido y presenta la calidad literaria de una
produccion seguramente tentativa, y acaso ingenua. Como experiencia, quedd encapsulada en
el libro que compila los resultados de la investigacion realizada en cuatro paises de
Latinoamérica a la que nos referimos anteriormente, en cuyo marco se gestd. De todos modos,
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sugerimos que el interés de este texto reside en el impulso de su construccion fuertemente
subjetiva, que en tan temprana fecha significé un planteo de memoria en otros términos que
los que imponian —suponemos- los mandatos familiares de las victimas y los organismos de
derechos humanos. Singularmente, a partir de su planteo metaférico eludié un decir referido a
la ausencia, cuyos modos podian presentarse como muy marcados en aquel entonces. Para este
salto subjetivo que sefialamos fue fundamental el marco propuesto por los talleres creativos
realizados en la Argentina desde el Movimiento Solidario de Salud Mental, organismo que
apoyo sin reservas esta produccion, paralela a la investigacion.

Con su carga simbolica “El tren de las 4 y 30” parece no decir nada sobre la ausencia,
aunque habla todo el tiempo de ella. Con sus herramientas, la obra construyd un pequefio relato
subjetivo, intimo; un lejano camafeo en el que se cruzan las figuras anhelantes de unos jévenes
que por primera vez atravesaban sus historias con algunas metaforas, con algunos poemas. Tal
vez la obra no deba ser cargada a la lista de las producciones mas conocidas y citadas como
ejemplos de posmemoria, generalmente vinculadas a la narrativa y al cine, pero, teniendo en
cuenta sus rasgos metaforicos, podria incorporarse a los diferentes abordajes que desde hace
algunos afios incluyen a la poesia en las discusiones sobre memoria. En definitiva, puede ser
pensada como un hibrido en cuya representacion anida lo poético.

Ahora, este caracter metaférico que hemos venido sefialando, ¢dificulta o podria dificultar
la identificacion de la obra como un ejemplo de posmemoria? En definitiva, ;dice lo que
creemos que dice? Nadie podria dudar que una pelicula en la que un hijo busca a su madre
desaparecida, como sucede en M, es un ejemplo de posmemoria. Lo mismo puede decirse de
una parte del trabajo literario de Bruzzone o de Julidn Axat. En ese aspecto, la obra no se
propone tajante; sus recursos de memoria, duelo o ausencia podrian estar ocultos o apenas
sugeridos. Tampoco presenta intertextualidades manifiestas ni se relaciona en clave de dialogo
con otro corpus de textos reconocible, como pudo hacerlo Punctum, segiin observo Bolte Vi
¢ Estan hechos estos dos personajes de memoria? ¢Hurgan lo suficiente en su herencia? ¢Es en
el mondtono negro de sus ropas y en la falta de color de las fotos donde podemos verlos y
saber que recuerdan? Desde sus metéaforas y sus imagenes la obra torna compleja cualquier
respuesta cerrada. En definitiva, leerla es como llegar a una isla habitada por hijos mucho
tiempo antes del efecto “ordenador” que trajo aparejado el concepto de posmemoria: luz
intranquila desde las primeras palabras de una tribu.

“El tren de las 4 y 30” no es una produccion politica —al menos no lo es de un modo
explicito- ni fundacional, como lo fue, bastante después, la antologia si Hamlet duda le
daremos muerte®ili: por cierto, no ejercié ningln tipo de influencia y seguramente tampoco
la ejercera en el futuro. Pero permite adentrarse en el esfuerzo colectivo de unos jévenes que
hace veinticuatro afios balbucearon la forma de un encuentro. “El tren de las 4 y 30, obra
ubicada en la exacta mitad entre el momento inicial de la posdictadura, 1983, y el afio de
estreno de Los rubios, en 2003, constituye un temprano ejemplo de produccion artistica y
colectiva realizada por hijos de desaparecidos. Aunque los personajes que actuaron Arellano
y Bustos no se presentaban como claramente referenciales respecto de sus propias historias,
ya eran el producto —acaso uno de los primeros- de la voz de los hijos.

Por cierto, los mandatos respecto de la memoria y la encrucijada frente a la impunidad
fueron instancias que atravesaron a este grupo de hijos a principios de la década del noventa
del siglo pasado; y sus posibles respuestas frente a esos desafios fueron particularmente
subjetivas, poéticas. Asimismo, el texto, y mas abarcadoramente la experiencia de la obra,
permiten vislumbrar los alcances de una etapa del trabajo terapéutico y creativo realizado
desde la salud mental y los derechos humanos, trabajo que posibilitdé un inédito marco
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reparador para los hijos de desaparecidos. La arqueologia que hemos intentado tal vez permita
resituar algunas coordenadas de origen en el sobreimpreso mapa de la posmemoria.
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' Mi trabajo se refiere a una experiencia de la que formé parte. En este sentido, opté por un decir
colectivo —acorde con el trabajo grupal que describo- para el cuerpo central del texto, y por la primera
persona en algunas citas, cuando encontré necesario utilizarla.

i |_uego de la escritura de este articulo algunas de las personas que participaron en los talleres mani-
festaron otros puntos de vista respecto del proceso creativo que desembocé en la obra. En este sentido,
hubo quienes sostuvieron que ese periplo creativo involucrd, en realidad, a todos los talleristas, sin
distincion de un grupo determinado, tal como plantea el presente trabajo. En este caso, el planteo de
una produccion colectiva en donde la autoria individual se difumina es, por lo menos, inexacto. El
caracter colectivo de esta obra se remite al grupo que particip6 en ella, y aun en ese caso cabe hacer
diferencias entre el texto, la dramaturgia, la masica y la escenografia. En lo personal, puedo decir que
participé de la escritura del texto y, en menor medida, de la dramaturgia. Siempre entendi que la
valoracion de esta experiencia estaba ligada a una clara y acotada exposicién de su génesis. La discu-
sion invita a reflexionar, en definitiva, sobre las posibles apropiaciones de la memoria por parte de un
grupo de hijos, a partir de la evocacién de una produccién determinada. Y, en términos mas generales,
sobre la memoria. Lo que deberia tenerse en cuenta toda vez que se piense en esta obra es que su
produccién es bastante anterior a la conformacién de la organizacion H.1.J.0.S. y, por tanto, no debe-
ria estar abarcada por la légica colectiva que la propia organizacion le dio a sus acciones, sean estas
de carécter artistico o politico.

i E| concepto de posmemoria, definido por Marianne Hirsch en los afios noventa, ha sido largamente
comentado. En el caso de la Argentina, si puede hablarse de posmemoria siempre habria que hacerlo
entendiendo el estado de experiencia y trauma vivido por los hijos de los desaparecidos. Al mismo
tiempo, en las discusiones sobre los alcances del concepto habria que observar esas restricciones, tan
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apreciadas por algunos, que llevan a cuestionar, e incluso a censurar el rol de los afectados directos.
Entendemos que su palabra se constituye como una necesidad, en la medida del tipo de elaboracion
gue hayan podido hacer, en el contexto que nos convoca, de sus propias experiencias. La memoria de
los hijos de desaparecidos en la Argentina nunca es vicaria.

WV Los libros El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, de Patricio Pron; La casa de los
conejos, de Laura Alcoba; Soy un bravo piloto de la nueva China, de Ernesto Seman, ¢Quién te creés
que sos?, de Angela Urondo Raboy, y la obra de teatro Mi vida después (2009), de Lola Arias, son
otros ejemplos de posmemoria usualmente citados.

v Los autores del libro, cuya edicién estuvo a cargo de David Becker, German Morales y Maria Inés
Aguilar, fueron: Esteban Costa, Juan Jorge Michel Farifia, Carlos Francisco Gutiérrez, Milagros 1bo-
rra, Rosa Maciel, Jorge Oscar Mena, Adriana Taboada, Daniel Omar Vega (M.S.S.M.); Merlyn
Acosta, Gloria Bodnar de De Pilla, José Luis Henriquez, Mercedes Rodriguez de Burgos (UCA);
Brinton Lykes (Boston College); Juan Rosales, Edgard Sigiienza (ASECSA); Maria Inés Aguilar,
David Becker, German Morales (ILAS).

Vi En 1987 el Movimiento Solidario de Salud Mental y Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas publican, a través de la editorial Paidos, Terrorismo de Estado. Efectos psicologicos
en los nifios. Compilado por Victoria Martinez y con prélogo de Fernando Ulloa, retine colaboracio-
nes de Marie Langer, Eduardo Pavlovsky, Francoise Dolto, Eduardo Luis Duhalde, Juan Jorge Michel
Farifia, Adriana Taboada, Alicia Stolkiner y Rosa Maciel. El libro fue reeditado por la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion en 2006. Sobre su reedicion, véase “El pasado en presente”, en
Pagina 12, 22/10/2006: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-2961-2006-10-
22.html

Vil Sacerdote jesuita, psicologo social e investigador. Ignacio Martin-Bar6 fue director de los departa-
mentos de Psicologia y Educacion de la Universidad “Jos¢ Simeén Cafias” (UCA) en El Salvador,
casa de estudios de la que también fue vicerrector. En 1986 fundo el Instituto Universitario de Opinién
Publica (IUDOP). Fue asesinado en 1989 junto a otros sacerdotes jesuitas, a los que se conoce como
“los martires de la UCA”. Autor de varios libros, entre ellos Accion e ideologia. Psicologia social
desde Centroamérica; Sistema, grupo y poder. Psicologia social desde Centroamérica Il y Poder,
ideologia y violencia. En el contexto de la guerra en El Salvador, Bar6 propone el concepto de “trauma
psicosocial”, un enfoque de caracter “esencialmente dialéctico” entre el individuo y la sociedad. Este
concepto esta detalladamente explicado por los autores de la investigacion (Trauma psicosocial y
adolescentes latinoamericanos. Formas de accion grupal, 95-96): “El (Martin-Bar6) y sus colegas de
la Universidad Centroamericana José Sime6n Cafias, trataron de entregar las bases para un dialogo
nacional que pudiera terminar con una guerra que estaba desangrando al pais, existiendo por un lado,
un poder estatal represor sin limites, financiado por Estados Unidos, y por el otro lado, fuerzas revo-
lucionarias con una inmensa capacidad de lucha, pero incapaces de ganar la guerra (...) Martin-Bard
trata de superar la manera como tradicionalmente se ha definido el trauma en las ciencias sociales
desde el polo del reduccionismo psicologista o sociologista. EI propone una tercera alternativa
(trauma psicosocial) que enfatiza ‘el caracter esencialmente dialéctico de la herida causada por la
vivencia prolongada de una guerra como la que se da en El Salvador.” Le importa no sélo el hecho
que el trauma tiene sus raices en la sociedad y no en el individuo, sino ademas que ‘por su misma
naturaleza se alimenta y mantiene en la relacién entre el individuo y la sociedad, a través de diversas
mediaciones institucionales, grupales e individuales’.

vii. Actual titular de la asignatura Psicologia, Etica y Derechos Humanos, Catedra I, de la Facultad de
Psicologia (UBA).

% Sobre la fundacion del M.S.S.M., Farifia, entrevistado por Emilia Cueto, recuerda: “El MSSM sur-
gi6 en 1982, contemporaneamente con el Bancadero y otras experiencias que emergian de la resisten-
cia a la dictadura. Eran afios de enorme participacidon politica y social. Luego de la derrota de Malvi-
nas, y ante la inminencia del recambio democratico, distintos profesionales que veniamos trabajando
en proyectos académico-politicos nos agrupamos y pusimos en marcha esa experiencia (...) una de
las primeras tareas que encaramos fue el programa asistencial para personas afectadas por el
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terrorismo de Estado. Fue una tarea enorme, que llevamos adelante durante cinco afios en colabora-
cion con la Comision de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, y para la
cual contamos en su momento con la supervisién de Fernando Ulloa, Tato Pavlovsky, Rolando Ka-
rothy, Mimi Langer. De todos ellos aprendimos muchisimo y debo decir que si el programa tuvo el
alcance y la repercusién que tuvo fue gracias a la contencion y formacion que significé la presencia
y apoyo constante que siempre nos ofrecieron.” Véase, “Juan Jorge Michel Farifia”, 2008, Imago
Agenda: http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=1212

* Psicoanalista de origen austriaco, se exilié del régimen nazi primero en Uruguay y luego en Argen-
tina. Fue una de las fundadoras de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA) y de la Asociacion
de Psicologia y Psicoterapia de Grupo. En un breve resumen de su actividad en aquellos afios, la
propia Langer describe: “En el Congreso Psicoanalitico Internacional, Roma 1969, época de dictadura
militar en la Argentina, me afilié junto a otros colegas, a Plataforma Internacional, organizacion que
se proponia cuestionar desde adentro la ideologia de la formacion y de la préctica psicoanalitica que
impartia la International Psychoanalytical Association y de las sociedades dependientes de ella. Un
tiempo después, con un grupo numeroso de analistas, entramos a FAP, la Federacion Argentina de
Psiquiatras. Esta agrupaba a los psiquiatras mas progresistas que trabajaban en tres niveles: el gremial,
el cientifico y el politico. Nuestra pertenencia y actividad en Plataforma y FAP provoco, a la larga,
conflictos con APA; conflictos que nos llevaron, junto con otro grupo afin, Documento, en 1971,
después del Congreso Psicoanalitico Internacional de Viena, a renunciar a la Asociacién Psicoanali-
tica Argentina e Internacional”. En 1974 Langer fue amenazada por la Triple A y tuvo que exiliarse
en Meéxico, donde continud su actividad. Autora de los libros Maternidad y sexo; Fantasias eternas
a la luz del psicoanalisis y Psicoterapia de grupo. Fallecio en Buenos Aires en 1987. Véase “Historia
del Psicoanalisis en Argentina, Biografias, Marie Langer”: http://www.psicomundo.com/argen-
tina/historia/langer1.htm

Xi Médico psicoanalista, colega de Enrique Pichon-Riviére y de Marie Langer. A partir de los afios
setenta desarroll6 una amplia tarea de investigacion con personas afectadas por la persecucién poli-
tica. Referente del psicoanalisis y los derechos humanos en la Argentina. Fallecié en Buenos Aires
en el afio 2008. En 2011 la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion cred el “Centro de Asis-
tencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Fernando Ulloa™.

Xit Mi experiencia personal en el Movimiento Solidario de Salud Mental comenzé hacia fines de 1984,
cuando empecé a atenderme con la licenciada Rosa Maciel. Recuerdo la sede del M.S.S.M. en la calle
Riobamba, el largo pasillo que atravesé acompafiado por mi madre, con todos los miedos y el agobio
que traia, y el tiempo que pasé en esa sesion, un tiempo que me resultd totalmente nuevo y —lo sabria
mucho después- reparador. En lo personal, me era dado ingresar, por primera vez desde los largos
afios de la dictadura, a un espacio que me integraba social y humanamente. Por fuera de ese espacio,
Gnicamente los organismos de derechos humanos habian logrado, para mi familia y para tantas fami-
lias, algo parecido a una integracion, pero dentro de unos limites muy precisos. Me atendi en el
M.S.S.M., en diferentes contextos terapéuticos, hasta principios de 1995. Le debo a ese ambito, y
particularmente a la licenciada Maciel, todos esos afios de aprendizaje y comprension de mi propia
historia.

Xi Desde 1982 el M.S.S.M. implementé un programa psicoasistencial para personas afectadas por las
violaciones de los derechos humanos en la Argentina, coordinado en conjunto con Familiares de Des-
aparecidos y Detenidos por Razones Politicas. El mismo alcanzaba a personas de todas las edades.
Pero el trabajo de la institucion con hijos de desaparecidos —que es el que nos interesa aqui- define en
buena medida su historia. De hecho, los dos libros que hemos tomado para consulta se refieren a las
investigaciones hechas sobre ese universo de afectados. En cuanto a otros antecedentes, hay que re-
cordar que desde 1979 funcionaba el Equipo de Asistencia Psicoldgica de las Madres de Plaza de
Mayo, dirigido por Diana Kordon, Lucila Edelman y Dario Lagos, que también atendid la problemé-
tica de los nifios hijos de desaparecidos. Su trabajo se refleja en el libro Efectos psicolégicos de la
represién politica (Sudamericana, 1986).
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XV Artista visual y promotor cultural que ha incursionado en el manga y el animé como forma expre-
siva. En el afio 2000 obtuvo la Beca para la Creacion Artistica del Fondo Nacional de las Artes. Entre
2004 y 2006 fue curador de La Linea Joven del Ministerio de Cultura de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. En 2010 le otorgaron el Primer Premio Adquisicion en Arte Ceramico del Salén Na-
cional de Artes Visuales, y en 2012 el Gran Premio Adquisicidn en el mismo certamen. Desde el afio
2013 trabaja junto a Manuel Ameztoy, firmando sus colaboraciones bajo el nombre Splash in Vitro.
En 1993, el mismo afio en que se estrend “El tren de las 4 y 307, Arellano fue dirigido por Eduardo
Riva en la obra “Historieta negra”. Antes habia estudiado teatro con Guillermo Angelelli.

X Los restos de mi padre, el poeta, periodista y artista plastico Miguel Angel Bustos, secuestrado por
la dltima dictadura militar en 1976, fueron identificados por el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) en febrero de 2014.

i Esteban Costa fue Coordinador Institucional del Area de Talleres Psicoasistenciales en el trabajo
con nifios y adolescentes del Movimiento Solidario de Salud Mental; Coordinador de los Talleres de
capacitacion en técnicas creativas a promotores de salud en Guatemala para el trabajo con nifios afec-
tados directos por el Terror de Estado, y Co-coordinador del programa de capacitacion en Talleres
Creativos a trabajadores de salud mental en Estados Unidos, Guatemala y Argentina. En teatro realiz6
estudios de direccidn teatral, puesta en escena y direccion de actores con Mdnica Cabrera; de direc-
cion teatral con Alejandra Boero y Augusto Fernandes y de puesta en escena con Rubén Szuchmacher.
Fue asistente de direccion en mas de 15 obras y director de actores en films de medio metraje. En
2014 dirigi6 la obra de teatro “El color de esta noche”.

i |_as jornadas también incluyeron una muestra de dibujos y pinturas y la presentacion de un volu-
men colectivo de cuentos y poemas. De la apertura de las mismas participaron la actriz y maestra de
actores Alejandra Boero y el periodista Horacio Verbitsky.

il Se nodrian observar una cantidad importante de experiencias y obras que, con un marcado caracter
metaforico, abordaron el periodo de la Gltima dictadura contemporaneamente a los hechos: la poesia
del grupo Ultimo Reino, muchas de las obras de Teatro Abierto (1981 y 1982) y las peliculas de
Adolfo Aristarain Tiempo de revancha (1981) y Ultimos dias de la victima (1982), entre otras. Pero
el tono metaforico de la obra que tratamos debera ser tenido en cuenta dentro de otro segmento sim-
bolico producido en un contexto muy distinto y por otros actores, que en su condicién de victimas, y
a su vez de hijos de victimas de la dictadura, produjeron, en todo caso, un nuevo tipo de metaforas.
XX En cuanto a los ejercicios de memoria que presentamos como “obligados”, frente a los cuales la
obra parecio plantarse, recordemos que para los hijos, a principios de los noventa, los Unicos &mbitos
en los que sus propias historias se validaban eran sus hogares de origen y los organismos de derechos
humanos. Y esa validacidn requeria de ellos el traspaso generacional de una historia que debia ser
contada de un modo casi exclusivamente testimonial.

* Como se ha sefialado, la obra incluye textos poéticos de Costa, Arellano y Bustos. Con Arellano
habiamos intentado varias veces la escritura de “cadaveres exquisitos”. Uno de ellos fue publicado en
el libro colectivo El lenguaje de un gesto. El epigrafe que abre el presente trabajo pertenece a ese
poema, que en mi caso estd firmado con el seudonimo Matias Etén. Nos habiamos inspirado, segura-
mente, en los ejercicios de escritura puestos en préctica en los talleres.

X4 Andrés y Bruno estaban representados por Emiliano Bustos y Ernesto Arellano, respectivamente.
Xii En el programa del Seminario de Cierre de la investigacion “Efectos psicosociales de la violencia
institucionalizada y la guerra en nifios y jovenes de Guatemala, El Salvador, Chile y Argentina” figura
la informacion de la obra y de las demas actividades que habrian de desarrollarse en el auditorio de
la Facultad de Psicologia (UBA) entre el 15 y el 20 de diciembre de 1993. Al afio siguiente el grupo
de hijos que habia participado de los talleres realizd varias actividades, entre ellas una nueva muestra
plastica y una radio abierta, pero la obra cont6é con un programa independiente. La comparacion de
ambos programas, el de 1993 y el de 1994, permite entender el trayecto de la pieza, desde el contexto
que le dio origen, enmarcado en las jornadas de trabajo del seminario, hasta su representacién como
un acto puramente teatral, artistico. Este aspecto de independencia artistica que la obra alcanzé fue
reflejado ya en el aviso aparecido en el suplemento de espectaculos del diario Ambito Financiero el
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17/12/1993, en ocasion del estreno. En el mismo se destaca la realizacién de la obra por sobre las
demés actividades. Acompafa la informacién una foto de los actores tomada por Esteban Costa.

i ] os primeros ensayos se realizaron en las casas de Ernesto Arellano y del actor Néstor Torres.
Hacia mediados de 1993 el MEDH brind6 su espacio, que un afio antes también habia sido escenario
de los talleres creativos coordinados por el Movimiento Solidario de Salud Mental. De los organismos
de derechos humanos existentes en ese momento, el MEDH era, probablemente, el que ofrecia una
mayor libertad en términos simbdlicos. Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, Fundacién Ma-
dres de Plaza de Mayo o Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas eran orga-
nismos claramente referenciados desde lo simbolico; en aquel entonces ningln hijo hubiese podido
escapar a los modos necesariamente testimoniales sostenidos por abuelas, abuelos, madres, padres y
familiares. Ensayar la obra en cualquiera de esos ambitos tal vez hubiese implicado el ejercicio adi-
cional de un relato. En ese sentido, el MEDH, desde su perspectiva ecuménica de los derechos huma-
nos, se presentaba como un lugar neutral.

XV Tal vez este parrafo merezca cierta aclaracion. Desde luego, no hay forma de objetivar el grado
de “pertenencia” a una experiencia determinada. Pero lo que puedo sefialar como participante de esa
experiencia es la particular construccion de un espacio comuin a lo largo de esos afios. Un espacio que
concentraba desde lo institucional nuestras historias y procedencias, pero que a partir de la obra —
como hecho surgido en ese contexto aunque a la vez independiente- concentrd una nueva adhesion,
gue nos permiti6 abstraernos del rictus de hijos y sumergirnos en otra cosa, transformadora y libera-
dora.

*V E| texto de la obra posiblemente ofrezca la complejidad de miradas del colectivo que le dio origen.
En él confluyeron generaciones y tradiciones distintas. Esto se evidencia en algunos de los temas que
atraviesan a los personajes, como la intervencion de Bruno citada.

Vi En su pagina oficial, los responsables del proyecto “Teatro x la identidad” definen sus alcances:
“Teatroxlaidentidad (txi) nacié en la profunda necesidad de articular legitimos mecanismos de de-
fensa contra la brutalidad y el horror que significan el delito de apropiacién de bebés y nifios, y la
sustitucion de sus identidades de un modo organizado y sistematico por parte de la Gltima dictadura
civico-militar argentina (...) txi apela, a través del teatro, a la toma de conciencia y la accion trans-
formadora de cada uno de nosotros, como ciudadanos de un pais que ain no ha zanjado sus deudas
histéricas en materia de derechos humanos, a pesar de los logros obtenidos en los ultimos afios.”
Véase: http://www.teatroxlaidentidad.net/contenidos/quienessomos.php?s=1

il os pajaros que menciona Andrés conforman una suerte de lista que recuerda en detalle (Trauma
psicosocial y adolescentes latinoamericanos. Formas de accion grupal, 309): “Si no fuera que se
posaron sobre el alerén grande, usted diria que no son pajaros. Hay tordos, calandrias, algunos carde-
nales también. Son tipicos, digo, son de la familia de los que tienen el pico derecho y pequefio. Tam-
bién en las higueras del fondo varios parafigos, incluso una oropéndola; no siempre la veo. Parafi-
gos... algo de Espaia esta alli. Al caer la tarde, cuando ya nadie los mira y yo aun estoy aqui, veo
como lentamente las plumas de sus colas se precipitan al tornasol”. Era una evocacion precisa, el
personaje pretendia dejar en claro rasgos, sefias, como un padre o un hermano recordando a su ser
querido, pero al mismo tiempo constituia una enumeracion casi irreal, absurda.

xiil En realidad era un clasico banco de plaza de formas curvas, a diferencia de los rectos de estacion.
XX E| equipo que trabajo en la obra se completa con Fernando Arellano (asistencia de direccion); Eli
Sirlin (disefio de iluminacion); Daniel Reffray y Nora Mezzano (técnicos de iluminacion), y Pablo
Schenquerman (sonido). Aunque de un modo méas general, también participaron otros integrantes de
los talleres como Jorge Condomi, Tania Garcia Olmedo, Paula Eva Logares y Maria Julia Portas. A
estos nombres habria que agregar el de Luciano Suardi, actor, director y docente de teatro que pre-
sencié varios ensayos y realiz6 aportes y sugerencias significativas.

*X Se opind largamente sobre la variedad de recursos utilizados por Albertina Carri en Los rubios,
entre los que se destacan el uso de mufiecos Playmobil y las pelucas rubias del final de la pelicula.
Por su parte, en su film M Nicolas Prividera compone, en cierto modo, el personaje de un detective
que busca los rastros de su madre desaparecida. Aunque con Arellano y Costa compartiamos un

Bustos www.aesthethika.org 55



humor més bien corrosivo, que abarcaba nuestras propias historias, la obra “El tren de las 4 y 30” atn
estaba lejos de cualquier tipo de representacion parddica.

xxi En el epilogo del libro colectivo presentado junto al estreno de la obra, Rosa Maciel sefiala algo
muy similar: “El lenguaje de un gesto es el pre-texto que se apropia de la poesia e intenta dejar una
huella, una presencia alli donde se pretende borrar toda sefial de memoria colectiva”.

xdi | 5 obra también se conservo en otro soporte visual. Hacia 1993 el director de cine Bernardo
Czemerinsky, mas conocido como Bebe Kamin, tuvo el proyecto de filmar la experiencia traumatica
de los hijos de desaparecidos, trabajo que finalmente no realizd. A mitad de camino, en 1994 uno de
sus asistentes filmo un ensayo de la obra.

il En aquel tiempo Gabriela Cerda era fotografa teatral.

v | jllian Hellman (1905-1984). Escritora, dramaturga e intelectual estadounidense. Trabajo en
guiones cinematogréficos para Hollywood junto a Dashiell Hammet. Autora de varias obras que luego
fueron llevadas al cine, como The chil children's hour, The Little Foxes y Watch on the Rhine. Fue
perseguida durante el macartismo.

*XV Lo hizo en un texto que envié al autor de este trabajo el 8/2/2017.

xvi | as fotos de los desaparecidos son casi siempre en blanco y negro. En lo personal, conservo
bastantes fotografias de mi padre, pero s6lo una en color.

xvii Bl personaje de Andrés, con su obsesion por los pajaros, remite a la pelicula Birdy (1984) de
Alan Parker. De todos modos, el parecido se circunscribe a ciertos gestos, no a la trama o los dialogos.
En cuanto al titulo de la obra, recuerda a la novela de la escritora inglesa Agatha Christie, El tren de
las 4:50.

wonill ) 5 presentacion de la antologia si Hamlet duda le daremos muerte, realizada en el Centro Cul-
tural Islas Malvinas de La Plata -ex Casino de Oficiales del Regimiento 7 de Infanteria- el 4 de no-
viembre de 2010, parece haber representado un punto de inflexién, por cuanto ese libro y las circuns-
tancias que rodearon su presentacion, resultaron y adn resultan un episodio particularmente molesto,
0 cuanto menos incémodo. En este sentido, vale incorporar una pequefia descripcion de los hechos.
Ese dia los presentadores de si Hamlet duda le daremos muerte habian instalado una guillotina-objeto,
una guillotina falsa pero suficientemente figurativa como para parecer real. Su producto “jacobino”,
cortado en la base de la guillotina, era un ejemplar de El Horla City, la poesia reunida de Fabian
Casas, reconocido autor de la llamada poesia de los 90. La escena creada motivaba una discusion
poética porque el libro guillotinado no era el Nunca Mas, o El vuelo, aunque también incluia el uni-
verso comprendido por esos libros, ya que los dos prélogos y el epilogo de la antologia habian sido
escritos por hijos de desaparecidos, que a su vez formaban parte de la seleccion junto a otros cuatro
poetas también hijos. La construccion de ese evento, fruto del esfuerzo editorial, poético, critico, per-
formético y seguramente politico de Julian Axat, fue leido por algunos como un hecho inicial, casi de
ruptura. Al mismo tiempo, atrajo sobre la antologia, y fundamentalmente sobre sus antologadores,
todo tipo de criticas, unas pocas atinadas, muchas de ellas absurdas, extemporaneas, y algunas curio-
samente pobres. Como sea, la antologia en cuestidn representd algo muy distinto a lo que se venia
haciendo, y es quiza el primer intento serio de ruptura con la llamada poesia de los noventa. En otro
orden de cosas, es interesante comparar la obra “El tren de las 4 y 30” con la antologia si Hamlet duda
le daremos muerte como dos momentos de posmemoria, separados por muchos afios y distintos en
sus posibilidades y alcances.
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