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La alianza del cuerpo 

Comentario del film “María llena eres de gracia” 
 

María Elena Domínguez 
 

 
…”la dimensión en la cual el ser parlante se distingue del animal, es seguramente que hay en él  

esta hiancia, por donde se perdía, por donde le está permitido operar sobre el o los cuerpos,  
sea el suyo o el de sus semejantes, o el de los animales que lo rodean, para hacer surgir,  
en su propio beneficio o en el de ellos, lo que se llama hablando con propiedad, el goce”  

Jacques Lacan, El saber del psicoanalista 
 
 
 Una nueva alianza se avecina. La alianza de los cuerpos. Un nuevo producto será 
engendrado. El hijo del hombre que se hará carne para pagar con su cuerpo el perdón de 
los pecados. El milagro de la vida está por llegar. La gracia divina parece ser y hacer en 
ella. Pero, no nos apresuremos a situar prontamente en esta joven el relato bíblico, 
aunque el afiche publicitario y el título mismo del film parecieran autorizarnos a ello. 
No obstante, asentaremos nuestro comentario e interrogaremos esta historia en ese 
punto ¿se encuentra esta adolescente colombiana a la altura de tal comparación? ¿Puede 
leerse su accionar en sintonía con el de María, la madre de Jesús, madre de las madres? 
El cartel publicitario y la supuesta comunión de los cuerpos ¿a qué alianza responde?  
 El escenario elegido para el desarrollo del film, una pequeña ciudad al norte de 
Bogotá, Colombia. Allí deambulan miseria y falta de oportunidades. La protagonista, 
María, una joven de 17 años, perteneciente a una familia modesta que, para colaborar 
con los gastos familiares, trabaja en una plantación de rosas. Una familia sólo de 
mujeres: una abuela, su madre, su hermana y Paquito su sobrino. No hay padre a la 
vista. 
 Un embarazo la sorprende y las nauseas de la preñez la obligan a detener la línea 
de montaje de la floristería –donde retira a diario las espinas de los tallos de las rosas 
destinadas a exportación- llevándola, discusión mediante con su supervisor, a renunciar 
al empleo. Primera aparición del cuerpo como aquello que interrumpe el trayecto de la 
producción, su circulación, interponiéndose entre la orden dada y su labor. 
 El argumento acontece de modo simple y lineal, sin sobresaltos temporales. Las 
escenas y sucesos parecieran hacer cadena pero solo transitan su recorrido por el 
conducto del relato. El recurso de la cámara en mano, –propia del formato documental-, 
nos permite ver cada tramo del mismo. Las cámara se mete entre…los personajes.  
 Y un nuevo trabajo es ofrecido a la desocupada María Álvarez ese es el nombre 
de esta nueva mula y he aquí su historia. Historia que revelará el tratamiento que el 
discurso capitalista hace de los cuerpos, de sus orificios, de sus zonas erógenas. 
 Esta joven colombiana, embarazada de un hijo sin padre, en su afán de alcanzar 
una nueva vida, aliena y entrega el goce de su cuerpo al goce del Otro, dejando de lado 
las cosas del amor. Ningún José en puerta que la corteje y acompañe en esta nueva 
“aventura”. En lugar de la alianza de amo clásico, o la del verbo hecho carne –como 
ocurre con la Virgen- el cuerpo se reduce aquí a la alianza misma: nuestra María lo 
entrega al discurso capitalista que lo toma en su dimensión tórica transformándolo en 
ideal medio de transporte de la sustancia ilegal, lo que se llama una mula. 
 Esta figura topológica -el toro, el anillo, la alianza- soporta infatigablemente el 
film: la línea de montaje por la que se escurre el producto, y por supuesto, el tubo 
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digestivo entrenado con las uvas y, más tarde, portador de las preciadas “pepas”. Pero 
también la ruta de escape a Bogotá y de allí a la capital del imperio -avión, manga y 
aeropuertos- por la que transitan las masas humanas, inmigrantes que  entregan sus 
cuerpos para alcanzar al sueño americano. 
 Si el -falso- discurso capitalista elimina, levanta la barrera de la imposibilidad 
estructural, he allí un tratamiento de los cuerpos que deja de lado la castración. En la 
“mula se ve hasta que punto los orificios corporales son entregados al goce del Otro. 
Esas zonas erógenas –constituidas como tales gracias a la pérdida de objeto-, se cotizan 
acorde a su valor de uso, de mercado y pueden transitarse, circunscribirse sin pérdida 
alguna, aún cuando el cuerpo puede llegar a ser descartado como envase portador para 
recuperar la preciada mercancía. La “amiga” de María, Lucy, muerta quien sabe, si por 
la pepa explotada en su interior, o por los dealers que la abren como una lata para 
extraer la mercancía, es sólo una muestra siniestra de ello..  
 Hasta las necesidades vitales básicas se aplastan por el imperio del consumo 
fatídico del mercado. María se aviene a someterse a ello. La función paterna no deja 
traza en su cuerpo: ella reintegra su producto: en el baño del avión, si la pepa se escapa 
por debajo, la reintroduce de inmediato por la boca. La mercancía circula por su cuerpo 
sin pérdida: reciclable. 
 María, sierva del amo contemporáneo, desde su Colombia natal viaja a New 
York, con las sesenta y dos cápsulas de droga en su estómago... y su hijo por-venir.  
 María, toda ella alianza, por su embarazo sortea la radiografía policial y pasa. 
Pero su cuerpo, opaco al amor, ¿logrará alojar un hijo? 
 No sabremos más de ella, sólo su transitar por el aeropuerto en la escena final: 
otra cita la convoca. Una nueva alianza se avecina: “Lo importante es lo que se lleva 
adentro”, tal lo que reza una publicidad ubicada estratégicamente en la pared que se 
ofrece de mural de fondo a la caminata final: “It´s what´s inside that counts”. 
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