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Un extrafio lugar en La Terminal

Romina Galiussi y Carlos E. F. Gutiérrez

Al trabajar, la multitud se produce a si misma como singularidad. Esta singularidad es lo
gue establece un nuevo lugar en el no lugar del imperio, una singularidad que en realidad es
el resultado de la cooperacidn, que esta representada por la comunidad lingiistica y que se
desarrolla en virtud de los movimientos de hibridacion.

M. Hardt y A. Negri.

Viktor Navorski llega a los Estados Unidos de América, en calidad de turista.
Durante el viaje, en Krakozhia —su pais de origen— se produce un golpe de Estado que
destituye al gobierno. Una guerra civil se desata dejando abierto y sin resolver el
estatuto formal del nuevo Estado. Una vez en el aeropuerto John F. Kennedy, le
informan, en un idioma que él no comprende, que su pasaporte carece de validez porque
esta expedido por un pais que ya no existe. El era ciudadano de Krakozhia pero, como
Krakozhia ya no existe, él no es mas un ciudadano. En consecuencia, no podra trasponer
el limite de frontera que lo haria ingresar a los EE.UU.

Asi, deberd permanecer indefinidamente en esa terminal de aeropuerto, a la
espera de una autorizacion para ingresar a un pais cerrado para él, sin el idioma que le
permitiria vincularse con otros, en un sitio globalizado hasta el extremo de la
indiferenciacion y casi sin referencias, que no sean las de circulacion. Es decir, un no
lugar, ya que éste no es interior ni exterior al pais, en tanto constituye un borde sobre el
que Navorski vivird en un tiempo suspendido, en una infinitud de vacio. Exactamente
como lo sefala el funcionario del que depende su destino: cay6 en una grieta del
sistema.

Como lo muestra el afiche icono del film, el protagonista se encuentra rodeado
de una multitud que va y viene, absolutamente solo en la muchedumbre, desorientado,
procurandose las mas elementales condiciones de vida doméstica: dormir, bafiarse, algo
de comida, incluso un empleo informal.

¢Como pudo soportar esta situacion Viktor? Podemos encontrar la respuesta por
dos vias: el lazo con otros y, posiblemente, sostenido en una mision encomendada por el
amor hacia su padre: conseguir la firma de un musico de jazz que toca en Nueva York,
esa ciudad que se muestra nevando detras de las grandes puertas de vidrio: el limite de
frontera entre un lugar en el mundo y esa grieta en la que vive.

Es francamente lamentable que el realizador haya utilizado para su obra un tono
de comedia que tiende a liquidar —y en gran medida lo consigue el eficaz Spielberg- el
dramatismo de una situacion que ha sido tomada de una circunstancia verdadera (¢No es
curioso que Spielberg haya omitido el nombre del pais real y eligiera un nombre ficticio
como Krakozhia? ¢Quizas para evitar una eventual censura o molestia que podria
suscitar en el pais de origen?).

En efecto, este film es la puesta en escena de aquella situacién genuinamente
vivida por alguien que cay0 en esa zona gris de indiferenciacion casi absoluta, que cada
vez se presenta con mayor fuerza y frecuencia y que tan extensamente ha trabajado el
filésofo Giorgio Agamben: el funcionamiento de una zona de exclusion que hace de
aquellos que caen en ella seres a disposicion de la potestad del soberano. En este caso,
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es el pequefio burdcrata que lo hostiga con sus camaras de seguridad, que lo persigue
con la policia aeronautica para hacerle la vida imposible en ese sitio. Pues si, la vida es
imposible en ese lugar en el que se ha producido el despojo de todas las marcas
juridicas que pueden hacer de alguien un ciudadano: las marcas de lo humano en
nuestro tiempo. Y todavia hay otra privacién que pesa sobre él: Viktor también habita —
como los deportados de los campos de concentracion— un ruidoso silencio de voces que
no comprende; en ese otro vacio, el de la palabra.

Sin patria, sin documentos, sin visa; a espaldas de la ley y la palabra, es un
extranjero en el sentido mas radical del término: extrafio a toda referencia simbdlica en
la que alojarse.

Precisamente, ;qué chances le quedan a Viktor para hacerse una vida en ese
lugar? Es lo que motiva su pregunta al policia con el que debe tratar: ;Qué puedo hacer
aca? El policia, antes de abandonarlo, le responde: Lo Unico que puede hacerse aqui,
comprar. Como se ve, le ofrece un dnico camino, ser nada mas que un consumidor (¢es
ese un lugar humano?)

Por un tiempo Viktor buscara colarse por la estrecha ventana de esa invitacion al

vasto mundo del mercado y deambula entre las hamburguesas de Burger King y los
finos trajes de Hugo Boss (horribles avisos comerciales que el realizador introduce en el
film, apenas disimulados por el contexto necesariamente mercantil que sefialamos). Pero
eso solo durara un tiempo. Viktor, laboriosamente, consigue producir lazos con los
trabajadores del aeropuerto, la mayoria también extranjeros. Es decir, un lugar en el que
la convivencia multicultural muestra el sefiuelo de la diferencia para configurar un sitio
casi idéntico a cualquier otro en el mundo: relaciones multiculturales en una multitud
que so6lo puede constituir una singularidad si se dispone a ello.
Es interesante detenerse en una circunstancia: el funcionario del que su vida depende, es
un escrupuloso observador de la ley y no decide nada que ésta no contemple. Es el
celoso guardian de una legalidad que tiene a Navorski en ese stand-by perpetuo. Ahora
bien, cuando Viktor se abre posibilidades saliendo del sitio destinado (aun cuando
permanezca fisicamente en él), el funcionario se ocupard de crear normas que se lo
impidan. No es un dato menor. Es precisamente el agujero de la ley lo que tiene tomado
a Victor y que hace de él un habitante permanente de la grieta; destinado a no bajar de
ese avidn que abandond un pais que ya no existe y que no consigue aterrizar en otro que
nunca lo recibe. Pasajero de la nada, su vuelo tiene como destino ese estado de
excepcion que lo tiene tomado. En ese vacio de la ley, la norma del burdcrata que hace
imposible la vida, es la sefial de la arbitrariedad a la que Viktor esta expuesto.

Ahora bien, ;qué alcance darle a este film cuando trata un tema de esta
naturaleza? El didlogo entre ese burdcrata y su jefe —un hombre mayor, a punto de
retirarse y cederle su puesto— es sumamente interesante para situar la obra del
realizador. Su jefe le sefiala que es demasiado estricto con la ley y que no debe olvidar
que, por encima de todo, los EE.UU privilegian la compasidn. ¢;Seréa la que reciben los
musulmanes detenidos por un decreto presidencial en la base militar estadounidense de
Guantanamo, hecho prisioneros s6lo por ser sospechosos de eventuales acciones
terroristas? ;Serd por compasion que esos ex-ciudadanos de algun lugar sufren una
detencion indefinida y sin abogados defensores por el decreto arbitrario del soberano
que los ha privado de todo derecho? ¢(No es éste film un enmascaramiento ficticio de
una responsabilidad que se busca disimular? La sugerencia ideoldgica, tan cara al
director del film, llega al punto de invitar a un equivoco, el que haria creer que, en esta
historia, todo el problema reside en la ridicula estrechez de ese personaje que busca
cumplir la ley al punto del patetismo.
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Uno de los mas interesantes aspectos de este film reside en codmo presenta el
pasaje desde ese no lugar a hacerse un lugar en él. A pesar de los enormes problemas
que debe enfrentar, Viktor, con sus diferencias a cuestas, consigue hacerse un sitio en
ese borde atdpico. Se procura un lugar fuera del comercio ordinario, en el contacto mas
sencillo, en un trabajoso dialogo con el poco inglés que aprende. Es decir, reconociendo
a los otros por fuera de la circulacion mercantil en el que los hombres son también
mercancias que se intercambian. Funda asi un lazo social al margen del consumo,
ofreciendo la ocasidn para pensar el estatuto ético del sujeto contemporaneo en la época
del capitalismo globalizado cuya consecuencia es la pérdida de referencias, la
fragmentacion y la pulverizacion de los lazos.

¢Hasta qué punto llega la desterritorializacion, principal efecto de la
globalizacion en la cultura, borrando y volviendo andnimas las diferencias, liquidando
los margenes o bordes para la constitucion de una singularidad? ¢Hasta qué extremos de
contradiccion llegara esa globalizacion que facilita el libre transito de los capitales por
todo el orbe y a la vez impide —con toda crudeza— el libre desplazamiento a los que
contribuyen a producir ese dinero? ¢No constituye un problema ético fundamental de
nuestro tiempo dilucidar estas condiciones y mostrar la posibilidad para otra salida?
Pero, ¢es acaso eso lo que la obra que analizamos produce?

Hollywood es una inmensa maquinaria ideoldgica que no pocas veces ha dado
obras maestras. En muchas otras, es el laboratorio de productos quimicamente puros, en
los que la leccion de buenas costumbres, la moraleja y el contrabando ideoldgico
exceden por mucho la ostentacion de la bandera. Esa fabrica de productos politicamente
correctos tiende a transformarlo todo, haciéndolo homogéneo a la l6gica en la que se
sostiene.

Como en esta obra de Spilberg, en la que casi no pueden reconocerse las
coordenadas kafkianas del problema del que parte. De este modo, la Babel de las
lenguas es sélo una confusion graciosa; la estructura de la ley, un gesto picaro del
guion; la arbitrariedad del soberano, un personaje ridiculo y terco; el desencuentro
humano mas severo, un flirteo inconcluso con una azafata; y una tragedia cada dia mas
extendida, comedia de enredos con happy end y musica adecuada. Todo ello configura
un producto tan eficaz que el film logra, en gran medida, esconder todo lo que muestra.

De tal modo, la amarga tragedia que viven los expuestos a la arbitrariedad del
soberano se transforma en un dulce bocado para ser consumido en todos los paises en
los que el film se distribuya, con la sola excepcion de Krakozhia.
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