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Hable con ella

Comentario sobre el film de Pedro Almoddévar?

Marcelo Pérez

"El cerebro de las mujeres es un misterio, y en este estado mds..."”

Palabras de Benigno

Calzada de Calatrava, provincia de Ciudad Real, Arzobispado de Toledo; década del ’50.
Significantes todos que retinen la suerte de haber dado un artista como Pedro Almodévar. Este hacedor de
escenas, quien desde 1972 comienza rodando cortos, se ha empapado de una suerte de traumaticas
obsesiones; de guiones de comics, de revistas undrerground y, no sin consecuencias, del arte de la
actuacién. Quizas también uno de los pocos europeos contemporaneos vivos que todavia sabe que un

buen casting es imprescindible para conmover atin sin palabras.

Cuando se crefa que con "Todo sobre mi madre" (1999) Almoddvar habia llegado a su mas
logrado producto artistico; aparece "Hable con ella" y nos confirma que su realizador ha hecho no sélo un
guién redondo, impactante, cuestionador; sino que ha enmarcado e inmantado todo su material empirico
y poético que le precede. De "Matador” (1988) no aparecen sélo las Corridas de Toros sino ademas ese
hilo rojizo de patetismo dramatico que muchas veces nos lleva a parpadear para esquivar la agresividad
humana. De "La ley del Deseo" (1986) podemos pensar ese laberinto de pulsiones primarias (como
cuando al protagdnico se le impone realizar un acto ;perverso? con el ser que cuida) y las revueltas de la
profana cotidianidad que intenta mezclarse con lo sagrado o, al menos, lo escamotea. De "Mujeres al
borde..." (1987) podriamos perfilar las imagenes femeninas que no sélo se corporizan en los personajes-
mujeres, sino, y acaso ante todo, por la sombra del protagonista quien nunca duda de su sentimiento y por

€so se expresa quizas con poca tendencia a demostrar una postura demasiado varonil. Después vendran la

Publicado originalmente en la seccién Cine y Psicoandlisis de www.elsigma.com bajo la coordinacién de Daniel Zimmerman y Juan Jorge
Michel Farifa.
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patriética voluptuosidad de "Atame" (1989) o la sensible urbanidad rosada de "Kika" (1993) o la

espontanea brutalidad de "Carne Trémula" (1987).

La obra parece pensada a modo de telenovela: un teldn abre el primer acto y biunivocamente los
personajes se van mezclando con sus nombres para que se entienda, de entrada, que al finalizar la obra se
abrira un nuevo capitulo que el mismo espectador podra elaborar a piaccere. Pero la poesia, la dinamica,
la mistica incluso; los pasteles y los personajes, no son de un simple melodrama mediatico. Entramos, sin
lugar a dudas y casi sin darnos cuenta, a un universo magico: Pina Bausch y su coreografia son buen
marco para que dos potenciales amigos compartan un futuro destino. Destino que los enfrentara a la sin-

razon, a la soledad; a los lugares comunes.

Ya desde el psicoandlisis podriamos partir -nobleza obliga- desde el mismo significante del titulo
y del verbo en cuestion: "hable"; inica premisa del analisis: tratar de que el analizante hable y sin saber
diga la verdad que esconde en sus suefios, en sus fallidos, en sus sintomas. Pero parece que hablar es una
accién tan primitiva que hasta puede lograr lo que para el discurso cientifico (y no digo La Ciencia para no
caer en abstracciones simbolizantes) seria un mero milagro. Si la palabra, simbolo por excelencia que
atraviesa al sujeto, pudo curar paralisis, astasia abasia o cegueras; y (como ya nos mostraba Claude Lévi-
Strauss) puede estar organizando un mito y producir curaciones como las shamanisticas en otras
comunidades; no esta pues lejos comprender que esa cartografia que es el cuerpo pueda tener orejas en

cada poro, atn en estados donde los plexos y la emociones parecen anestesiadas.

De lo que se trata es pues de hablar. Verbo que no puedo comprender el amigo argentino
(encarnado por Dario Grandinetti) pero que, en una inesperada vuelta de tuerca, no renunciard sin
embargo a pronunciarse aun ante una tumba fria; mezclando su llanto con la impotencia y seguramente
validando la teoria freudiana de que la palabra, via accion transferencial, es curativa. La actuacion de
Javier Camara es particularmente, y a mi entender, de una sutileza poco comun: sin caer en estereotipias
nos mete a la fuerza en su mundo y nos invita, mas gentilmente, a entender su utopia que incluye, sin mas,

la figura Amorosa como eje central del conflicto.

La actuacién del argentino también estd empapada por la premisa de la sutileza pero
demostrando (quizas por eso aparentando cierta sobreactuacion) algin rasgo de primitiva agresividad
que, como nos ensefid Lacan, siempre nos devuelve un espejo otro. De las figuras femeninas creo que
merece destacarse el nombre de Rosario Flores, con un caracteropatico rostro hundido siempre entre el

resentimiento y la tristeza. Personaje que tampoco podra evadirse de su pasado y quizas por él entregue
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su vida. Creo que tampoco olvida aqui Almodoévar las pequefias escenas domésticas entre los personajes
mas estereotipados de sus obras: una de ellas se perfila cuando la vecina (encarnada, ;y como podia faltar

ella?, por la particular Chus Lampreave) entrega la llave del departamento al amigo argentino.

Quizas podamos criticarle haber opacado cierto ritmo filmico en despecho de la afirmacion
discursiva con que se alimenta la obra; que tiende asi a pensarse mas desde la filosofia de Ingmar
Bergman que de la de Federico Fellini; y harto menos grotesca que dantesca. Pero estamos aqui frente a
una obra mas amplia que las anteriores, con un tema directo, desafiante; que nos recuerda lo doloroso de
las pasiones; lo alienante del discurso Amo; y lo extrafio que puede significar toparse con el Verbo;

simbolo que connota y esconde acciones terapéuticas.

Un parrafo aparte merece la escena de la pelicula muda que, metafora Edipica aparte, nos da una
re-lectura llana y gris de lo que acontecera inmediatamente en la escena posterior y hara bisagra al
conflicto. Estamos, insisto, frente a una obra no sélo con el pincel Almodoresco, sino con un contenido que
abre polémicas: ;Qué es lo ético en Ciencia? ;Hasta cuando se puede decir que hay vida? ;Qué es, incluso,
vivir? ;Los sentimientos son o no son reciprocos? (para citar una mera frase que conocemos en Lacan).
Sabemos que la Ciencia ha dado con sus herramientas una vuelta de revisiéon a la mundana humanidad
toda. Sabemos que la muerte de ayer no es la misma que la muerte de hoy. Que el cuerpo puede vegetar y
sus oOrganos seguir transpirando sangre. Entonces la pregunta se repite: ;Hasta cuiando podemos
mantener un didlogo con un cuerpo aparentemente sordo? Y también: ;Como calificar a un ser

empecinado en verbalizar una obsesién?

Lo cierto, sin embargo -y esto nos remite al origen-, es que sin lenguaje no hay sujeto; que
cuando se corta ese vinculo, la curva de la humanidad se transforma en una mera linea opaca
monitoreada por solitarios puntos vagos. Y esto nos lleva también a reflexionar sobre todo el andamiaje
con que se sostiene la ciencia médica; confirmando que la clinica de la palabra tiene el poder, no sélo de
levantar represiones, sino de enfrentar a cada sujeto con el atravesamiento de su deseo. De esta obra
podriamos hablar, Congresos mediante, hasta el infinito: aporta temas psicoanaliticos, sociales,
epistémicos, cientificos, en fin... Pero cabria enmarcarla en un homenaje que el Director quiso hacerle a su
madre (la realizacién aparece justamente después de su muerte) y una respetada mirada hacia la Mujer
(es la primera vez que aparece en su obra de forma limpida, hermosa, sin rasgos deformados) con el
consecuente guifio directo Masculino: es también la primera vez que el Maestro nos invita a mirar la obra

desde el lugar del Varon, sin medias vueltas ni preambulos.
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Claude Chabrol, quienes lo conocemos por su trayectoria de cinco décadas y por su participacion
en la Novuelle Vague, ha declarado que Pedro Almoddvar es la figura mas importante del cine europeo
actual. Podemos o no coincidir aqui; pero no podemos ignorar que estamos frente a un hombre en el mas
alto nivel de su arte; limite obviamente indefinido y el que nuestro poeta subrealista de la cdmara,

seguramente se empecinara por superar.
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