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Lo Abrupto de lo Real

Daniel J. Zimmerman

A partir del cuento La zarpa de mono de W. W. Jacobs, el autor despeja las coordenadas propias de lo
siniestro y su relacion con el afecto de angustia. Esta via le permite una aproximacion al registro de lo
real en su cardcter de imposible y a la funcion de la realidad como marco indispensable para la afirmacion
subjetiva.

(Qué es lo que permite discernir, establecer la diferencia, entre lo angustiante y lo
siniestro? Esta es la cuestion que guia todo el desarrollo del articulo de Freud Lo siniestro
de 1919. (1) El empleo riguroso de ese término, sostiene Freud, estard acompafiado por
la determinacién de las circunstancias particulares en que se produce y por el
reconocimiento en ¢l de un nicleo particular.

Freud toma como punto de partida la afirmacion siguiente: siniestro seria todo lo
que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado. Asimismo, destaca
la ambigiiedad de esa palabra, que acaba por confundirse con su antitesis. Se trata,
podriamos decir, de lo que es familiar, intimo, apacible, abrigado, confortable, hogarefio,
y que es susceptible de alcanzar el punto preciso de tornarse extrafio, inquietante, u
horroroso.

Medio siglo mas tarde, Lacan encuentra en lo siniestro una clave absolutamente
indispensable para precisar el concepto mismo de la angustia. Asi como abordd el
inconsciente a partir del chiste, definird la angustia a partir de lo siniestro. “El campo de
la angustia estd enmarcado,” subraya en su seminario del afio 63. “Hay angustia cuando
en ese marco aparece aquello que ya estaba, mucho mas cerca, en la casa. El fendmeno de
la angustia consiste en el surgimiento de lo heimlich en el marco.” (2) En la angustia, el
nucleo no llega a manifestarse. La vigencia del marco garantiza la proteccion frente a lo
real. Si, por el contrario, el marco se desequilibra, si sus limites son franqueados, surge el
riesgo del encuentro con aquello que no se puede sino evitar. Esa desintegracion de la
estructura imaginaria afecta al sujeto con una singular sensacion de extraieza y sacude su
conviccion de un cuerpo propio.

En lo que sigue, intentaremos aproximarnos a esa inquietante extraiieza. Como via
para nuestra investigacion, y tal como lo recomienda el propio Freud, nos valdremos de
una ficcion literaria. En la ficcion —postula Freud — lo siniestro se demuestra mas
claramente; se presenta de manera mas estable como consecuencia de una mejor
articulacion. (3) Un verdadero clasico del género fantastico, La pata de mono (The
monkey’s paw), escrito en 1902 por el inglés W.W. Jacobs (4), nos introducird de lleno
en esa fisura mintiscula —como la define Roger Caillois—, imperceptible y dudosa, pero
suficiente para dar paso a lo aterrador. En ese intervalo nos detendremos para intentar
elucidar en la experiencia de lo siniestro el cardcter de su compromiso afectivo y su
localizacion como margen topoldgico.

La escena que abre el relato es francamente apacible y hogarefia. Afuera la noche
es fria y lluviosa, pero en la casa de la familia White y el fuego arde vivamente. En la
pequena sala, padre e hijo juegan al ajedrez mientras una anciana seflora teje
placidamente junto a la chimenea. El duefio de casa espera la visita de un amigo que
acaba de llegar de la India. A pesar del mal tiempo, el invitado acude a la cita y esa noche
el pequetio circulo de la familia White disfruta del relato de sus peripecias:

-/ Qué era esa zarpa de mono de la que empezo a hablarme dias pasados?
—pregunta el viejo.
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- A primera vista, no es mds que una vulgar zarpa de mono momificada.
Un viejo faquir la hechizo de manera que tres hombres distintos pudieran
formularle tres deseos. Los tres deseos del primer hombre se cumplieron,
no sé cudles fueron los dos primeros, comenta el sargento, pero la tercera
vez deseo la muerte. (5)

El visitante ya los ha formulado para si mismo anteriormente; por lo tanto, la pata de
mono ha dejado de servirle. A pesar de su resistencia, los White logran convencerlo para
que se la deje. El preocupado dueio termina por ceder:

No sé qué pedir, no se me ocurre —comenta el sefior White luego de que su
invitado se ha ido. — Creo que tengo todo lo que necesito.

- Si pagaras la hipoteca de la casa, serias completamente feliz, verdad —
sugiere el hijo Herbert poniéndole la mano en el hombro-. Bueno, pide
doscientas libras. Es justamente lo que necesitas. (6)

Mientras Herbert, con solemne expresion, desmentida por un guifio dirigido a su madre,
se sienta al piano y toca unos acordes majestuosos, el anciano, avergonzado de su propia
credulidad, pide en voz muy clara: - Quiero doscientas libras.

A la mafiana siguiente, Herbert se despide rumbo a su trabajo. Pasado el mediodia
la sefiora White advierte fuera de la casa a un desconocido que no se decide a entrar. Lo
hacen pasar, estd muy inquieto. Permanece unos instantes en extrafio silencio:

- Vengo de la compariia Maw y Meggins.

- Estoy seguro seiior —dijo el sefior White con expresion anhelante- de que
no nos trae malas noticias.

- Lo siento.. Su hijo fue gravemente herido, pero no sufre. Lo atraparon
las maquinas.

- Lo atraparon las maquinas —repitio el seiior White aturdido- Si, ya veo.
Permanecio mirando por la ventana, con los ojos vacios, estrechando
entre las suyas la mano de su mujer, como solia hacerlo en los dias de su
noviazgo, casi cuarenta anos atras.

- Era el unico que nos quedaba —dijo, volviéndose hacia el visitante- Es

duro.
La cara de la anciana estaba blanca, sus ojos fijos, su respiracion no se
oia.

- La empresa niega toda responsabilidad en el accidente, pero
considerando los servicios prestados por su hijo le remiten una
determinada suma a modo de compensacion.

El serior White dejo caer la mano de su esposa y poniéndose de pie miro
al visitante con expresion de horror. Sus labios secos articularon un par
de silabas.

- /Cuanto?

- Doscientas libras —fue la respuesta.

Sin oir el grito de su esposa, el anciano sonrio vagamente, alzo las manos
como un hombre ciego, y se desplomo inconsciente sobre el piso. (7)

En el apacible escenario en que transcurre la vida de los White hace su entrada un primer
visitante. Aunque no pertenece a la casa, su visita estd anticipada desde los primeros
tramos del relato. No es un visitante habitual; pero, si bien su condicién de extranjero lo
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hace en cierto modo hostil, se trata de lo hostil, pero atenuado, admitido. Trae consigo la
zarpa de mono, que también era esperada por el anfitrion. EI sefior White ve en ella la
oportunidad de cumplir un postergado anhelo y pide doscientas libras para pagar la
hipoteca de la casa. Un anhelo sin duda bastante ingenuo, como la mayoria de los
anhelos.

Al dia siguiente llega a la casa otro visitante. Esta vez se trata de un desconocido
que aparece de manera imprevista. Es portador de una noticia también inesperada. El
desarrollo de la escena confirma magistralmente qué disposicion adopta uno ante lo
inesperado; como lo inesperado se revela como espera ya esperada. Como espera ya
esperada, pero solo cuando finalmente llega.

Asi entonces, la noticia se anuncia dentro del campo de la espera, y precipita al
sujeto en la angustia. La angustia, en tanto corte indispensable para que el significante
horade su surco en lo real. El sefior White esta trastornado; victima, podriamos decir, de
la enojosa certeza en la que la angustia se sostiene. Pero el marco permanece ain alli.

El empleado de la fabrica le informa sobre la indemnizacion. El corte, entonces, se
abre y cuando el sefior White alcanza a preguntar ;jcuanto?, se confirma un horroroso
presentimiento, que antes que presentimiento de algo, anuncia lo pre del sentimiento; es
decir, aquello que antecede a todo sentimiento. Stibitamente —circunstancia caracteristica
del momento de aparicion de lo siniestro— se produce una fisura que da lugar a una
insoportable irrupcion.

Doscientas libras. Es esta cifra la que presentifica la dimension, el lugar de lo
siniestro. Doscientas libras se encuentra enclavada, podriamos decir, en un entre-dos.
Abre el camino, se introduce en ese entre-dos que funda la correspondencia de lo interior
y lo exterior. Entre-dos que, en el campo de la significacion, se transforma en siniestra
ambigiiedad. (8)

Al recibir la noticia de la muerte del hijo, el sefior White permanecié mirando por
la ventana, con los ojos vacios. Cuando oye la compensacion que le ofrecen, alza las
manos —destaca el relato- como un hombre ciego. La angustia se manifiesta asi en el
campo de la vision. La vision del seiior White se ha vuelto ciega. Y se anuncia aquello
por lo cual ¢l es mirado. La mirada encarna, en el campo escopico, el callejon sin salida
de acceso a la Cosa. Mas alld de la apariencia no se revela la Cosa, encontramos la
mirada. La noticia del accidente de Herbert hace tambalear la trama imaginaria en la que
su padre se sostiene. El Otro lo ha privado, le ha arrancado su mirada. Entonces, cae al
piso, inconsciente.

El sefior White se confronta con lo siniestro; con lo que nunca pasé por las redes
del reconocimiento. No se trata entonces de algo a lo que podra habituarse tarde o
temprano, mejor o peor, sino de lo que retorna como inhabitante; no es tampoco la
sorpresa o la inquietud de lo inesperado o lo inhabitual: se trata del riesgo de lo
inhabitado.

Una semana después del entierro, el sefior White se despierta en medio de la
noche asustado por los gritos de su esposa:

- ;Como no se me ocurrio antes? ;La zarpa de mono! Solo le hemos
pedido uno de los tres deseos. Buscala y pide que nuestro hijo regrese.
Elviejo la miro. Su voz temblaba.

- Hace diez dias que esta muerto y ademads ...no quise decirtelo antes, pero
yo solo pude reconocerlo por sus ropas. Si antes era demasiado terrible
para ver, jqué serd ahora?

- Traelo — grito la anciana arrastrandolo hacia la puerta - ;Crees que
tendré miedo del hijo que he engendrado?
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La cara de la seriora White estaba blanca, expectante, antinatural. -
;Pide!, exclamo. El levanto la zarpa.
- Deseo que mi hijo vuelva a la vida. (9)

El relato nos habia llevado al terreno de lo entrevisto, a cierto corte en el campo visual.
Ahora nos situa a nosotros lectores, junto a los protagonistas, ante una puerta que podria
abrirse mas allda de lo visto. Un pudor extremo, radical, amenaza ser traicionado
dejandonos sin resguardo ante lo real.

Llamaron a la puerta de calle con un golpe tan quedo y cauteloso, que
era apenas perceptible. El sefior White se quedo inmovil, con el aliento
suspendido, hasta que se repitio el llamado. Entonces dio media vuelta,
huyo precipitadamente a su cuarto y cerro la puerta. Se oyo el tercer

golpe. (10)

Suenan tres golpes. Los caracteristicos tres golpes que en un espectaculo anuncian que el
telon se descorre. Es un momento de angustia, pero .fugaz, rdpidamente desvanecido. En
cambio, esos golpes que, entre bastidores, introducen el desarrollo de la escena, en el
hogar de los White amenazan el propio decorado.

-/ Qué es eso? —pregunto la anciana. Se sento en la cama, escuchando.
Un fuerte aldabonazo repercutio en todo el interior de la casa.

-;Es Herbert! —grito- jEs Herbert!

- ;/Qué vas a hacer?

- jEs mi hijo, es Herbert! ; Por qué me sujetas? Suéltame. Debo abrirle la
puerta.

- Por amor de Dios, no lo dejes entrar —exclamo el viejo temblando-

- Tienes miedo de tu propio hijo —grito ella, forcejeando- Suéltame. ;Ya
voy Herbert, ya voy! (11)

Arrasada por el dolor, la sefiora White se muestra dispuesta a recibir a su hijo aunque
retorne literalmente como carne de su carne, como mera extension de su ser jcoémo puede
temer al ser que ella engendr6! Surge entonces, en su marido y al unisono en el lector, el
horror propio de la inminencia de lo real. Lo que este relato pone magistralmente en
escena es el costado real del amor maternal. Muestra lo real del amor de una madre ante
la muerte de su hijo. El horror que nos transmite es el de un amor fundado solamente en
lo real.

El sefior White, de rodillas, busca a tientas en el piso, desesperadamente, la zarpa
de mono. Oye el chirrido del cerrojo abriéndose lentamente; en ese momento logra
encontrarla y frenéticamente murmura su tercer y ultimo deseo. Los golpes cesan
bruscamente y oye el ruido de la puerta que se abre. El gemido desconsolado de su esposa
le dio fuerzas para correr junto a ella y luego hasta el porton. El camino estaba desierto y
tranquilo.

El final del relato nos mantiene cautivos en la realidad del paisaje. De tal modo, el
mundo permanece como omnivoyeur. Quedamos a salvo de la irrupcion del ojo que, en
adelante, nos mirard desde todas partes, bajo la universalidad del ver.
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