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Freud y la Emigracion
Daniel Zimmerman

El 150° aniversario del nacimiento de Sigmund Freud, nos ofrece la oportunidad de actualizar la actitud
que mantuvo toda su vida frente a la emigracion, tanto propia como la de quienes en épocas muy
diversas recurrieron a él en busca de consejo sobre el tema. Recordemos que s6lo consintié abandonar
Viena cuando sobrevino la ocupacion nazi. Muri6 en Londres el 23 de septiembre de 1939 a la edad de
83 arfios. Sus cenizas, encerradas en una de sus urnas griegas favoritas, permanecen en su forzado exilio.

Mas de una vez, en sus afios de estudiante de medicina, las inciertas perspectivas para
ganarse la vida en Viena indujeron en Sigmund Freud la fantasia de establecerse en otro pais. Le
escribio a su prometida a mediados de 1882:

Sufro a la espera del momento de mi independencia para poder cumplir mis propios
deseos. Si fuera posible, instalémonos donde la dignidad humana sea méas respetada. No
puedo imaginar nada mas deprimente que una tumba en el Central Friedhof. (1)

Y unos meses mas tarde:

Si no prospero con bastante rapidez aqui, cosa que es probable ya que un médico joven
necesita disponer de un capital y yo no lo tengo, emigraré a Inglaterra, o tal vez a
Norteamérica o a Australia. (2)

Esta idea juvenil debe leerse, a nuestro juicio, de un modo particular. Freud imagina otro
lugar pero ese lugar debe ser entendido no como un espacio geografico, sino mas bien como un
sitio: el sitio donde, mas alla de sus necesidades, su dignidad de sujeto sea reconocida.

Al fin de la primera Guerra Mundial, un ex paciente ofreci6 a Freud alojamiento y todos
los medios necesarios para comenzar una nueva vida en Holanda. Aunque la mayor parte de sus
ahorros habia sido consumida por la inflacién, rechazé de plano el ofrecimiento. Esa misma
renuencia habria de reiterarse afios mas tarde cuando lo consultaron varios discipulos y amigos
dispuestos a emigrar.

Presencia y Demanda

Frente a la adversidad con la que era recibido el psicoanalisis, en 1927 Edoardo Weiss--
pionero en el desarrollo de las ideas de Freud en Italia--pensd en mudarse de Trieste, su ciudad
natal. Le escribi6 a Freud a la espera de la recomendacion del maestro. Freud le respondio:

Aunque en general el consejo ajeno no sirve de mucho, me alegra que comente su

situacién conmigo, y con mucho gusto le voy a decir lo que pienso. Seria inutil considerar

de qué ciudad me llega el mayor nimero de pacientes; casi no recibo consultas de Italia,

salvo algunas de Trieste, fruto de su influencia. (3)

Y a renglén seguido, le sugiere:

Zimmerman 44




Aesthethika®

International journal on culture, subjectivity and aesthetics

Revista Internacional de cultura, subjetividad y estética
Vol. 2, (2), May/Mayo 2006

De las ciudades italianas que conozco, Milan me parece la de mayor movimiento, quiero
decir: la méas europea y el lugar méas indicado. Sin embargo, deberia dejarse influir por
opiniones desfavorables, esas llegan de todas partes. Hay que probar y provocar la
demanda con la propia presencia. (4)

Weiss considera la conveniencia de un traslado para mejorar econémicamente. Freud
responde recordandole que es con oferta que se genera la demanda. En cuanto a la emigracion, el
maestro vienés es categorico:

Con todas mis fuerzas le desaconsejo emigrar. Como extranjero, se es un indeseado en
todas partes, y las dificultades se vuelven particularmente grandes. Me he informado
sobre las condiciones en Francia (Paris) por una sefiora que tiene mucha influencia; me
dice que la necesidad de revalidar todos los examenes es un obstaculo casi insalvable.

En Inglaterra es donde se perdona menos un conocimiento incompleto del idioma.
Si le pregunta a Jones, s6lo oira quejas porque los analistas de su grupo no tienen bastante
que hacer. Ophuijsen en La Haya amenaza desde hace afios con la emigracion; se la he
desaconsejado enérgicamente y aln permanece en su tierra. En ninguna parte tiene uno
tantas perspectivas de poder imponerse finalmente como en el propio pais.

Freud lo alienta para terminar:

Sé que hay tiempos que son particularmente desfavorables, y tiempos en que uno tiende
al desanimo Pero espero que ambos pasen, y usted podré sentirse confiado como legitimo
representante del analisis en Italia.

El campo donde el sujeto despliega su experiencia creadora no se establece solamente en
coordenadas espaciales sino también temporales. Y el tiempo, Freud lo sabe bien, no puede ser
concebido Unicamente en términos de duracion. El alivio que augura a su discipulo resulta de un
momento de corte. Un corte que el sujeto sanciona con su acto, Unica via para reafirmar su
legitimidad.

Existencia Traducida

A fines de 1933, el escritor Arnold Zweig emigro con su familia a Palestina tras haber
sido privado de la nacionalidad alemana por el Tercer Reich. Al cumplirse dos afios de su estada
en Haifa, le escribe a Freud:

En lo que concierne a mi esposa, el trabajo y los chicos ha sido una buena eleccién, pero

mi desempefio en lo cultural y lo politico es casi nulo. Sigo siendo un escritor aleman, un

europeo aleman, y esto trae sus consecuencias. ¢Pero dénde vivir, si no es aqui? Da casi

lo mismo vivir en un lugar u otro cuando no se puede estar en casa.

Ante tales dificultades, recurre a su querido padre Freud: Tres meses mas tarde insiste:

Me resisto a continuar en Palestina. Siento que estoy fuera de lugar. Las condiciones son
muy precarias, agravadas por el hecho de que aqui sélo se admite publicar en el idioma
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nacional; asi que estoy obligado a llevar una existencia traducida. ¢(Qué debo hacer?
¢Donde radicarme con miras a permanecer un tiempo prolongado? Mi sentido comdn me
responde: América; pero mi corazén no quiere irse tan lejos. (5)

Freud le responde de inmediato, muy preocupado por el sentimiento de incomodidad que
Zweig manifiesta y con la recomendacion de un posible remedio: “No sabia que le resultaba tan
dificil soportar su aislamiento. Con el firme apoyo de su arte bien podria estar solo durante
cierto tiempo”.

Y acerca del lugar mas conveniente, le advierte:

En cualquier otra parte seria un extranjero apenas tolerado. Todos los paises por igual
son poco hospitalarios con los extranjeros. En Palestina al menos cuenta con una
seguridad personal y con sus derechos humanos.

A Freud no se le escapa que la presencia de un extranjero resulta inquietante para
cualquier comunidad. Lo que un ajeno puede aportar de novedoso es visto como una amenaza
pues desafia los valores consagrados, poniendo a prueba los codigos compartidos. Destaca a
continuacion:

Me permito prevenirle que en America todo le puede resultar mucho mas insoportable
aun. También alli tendria que despojarse de su idioma; mas que de una prenda de vestir,
de su propia piel. Mi franca opinion es que, por ahora, deberia quedarse donde esta. (6)

¢Es posible llevar una existencia traducida?, se pregunta Arnold Zweig. El idioma no es
una pertenencia intercambiable, subraya a su vez Freud: interesa al propio cuerpo. Si el hombre
se apoya en las palabras para pensar, es en el encuentro entre las palabras y su cuerpo donde algo
se eshoza.

La importancia de la lengua materna trasciende su utilidad para la comunicacion; sus
efectos van mucho mas alla de una capacidad de enunciar. La manera en que fue hablada, en que
fue escuchada, define lo que es propio de cada uno. Los afectos cobran sentido sobre las huellas
que traza la lengua. El inconsciente mismo constituye una habilidad, un saber hacer con la
lengua. La lengua materna extiende sus raices bien profundo y de ella depende la animacion del
goce del cuerpo. La palabra cosquillea el cuerpo para animarlo con un goce diferente y
privilegiado.

Arnold Zweig no aduce dificultades para dialogar en un idioma ajeno. Lo que en verdad
se plantea es si la escritura resulta posible por fuera de su lengua de origen. El idioma aleman es
parte esencial de su vida y de su destino de escritor. El lugar al que pertenece es su idioma; la
lengua alemana es su verdadera patria. Adaptarse a un idioma diferente supone un desarraigo que
involucra al cuerpo en su totalidad.

Freud, un Extranjero
Cuando en 1932 Arnold Zweig hubo de confrontar el dilema de abandonar o no

Alemania, Freud lo disuadi6 de la idea de quedarse. Ahora, lo impulsa enérgicamente a
permanecer en Palestina: “estoy mas seguro que nunca de que no debe acercarse siquiera a una
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frontera alemana”, le encarece. De su propia encrucijada de permanecer 0 emigrar con su
familia, Freud es igualmente terminante:

Si supone que por nuestra parte vamos a soportar esta situacion mientras nos sea posible,
no se equivoca. Bien mirado, ¢addnde podria ir con mi dependencia y mi incapacidad
fisicas? Solo si un hitlerista llega al gobierno tendré que irme de Viena, no importa
adonde. (7)

Reiteradamente en su correspondencia de aquellos meses Freud expresa su resistencia a
dejar Viena. Entretanto, pone en practica el remedio sugerido a su amigo en el exilio. En
setiembre de 1934 anuncia a Zweig:

Sin saber ya qué hacer con todo el tiempo ocioso de que dispongo ultimamente, me he
resuelto a escribir algo yo también; esto me ha mantenido ocupado, tan ocupado que,
contrariamente a lo previsto, todo lo demés ha quedado relegado a un lugar secundario.

(8)

Se refiere a Moisés, un egipcio, el primero de los tres ensayos que tomard forma
definitiva en Moisés y el Monoteismo. Al postular como egipcio a Moisés tiene la osadia de
hacer un extranjero de quien recibié de Dios las Tablas de la Ley. Extranjero, en la medida que
distribuye el goce de manera diferente, desafiando asi a sus contemporaneos a reconocerlo como
préjimo en lo que toca a su ser.

El 11 de marzo de 1938 Hitler hace su entrada triunfal en Viena. Freud anota en su diario:
finis Austriae; (9) punto final para Austria, que es anexada a Alemania y punto final también
para la permanencia de Freud en la ciudad donde ha vivido 79 afios. Luego de tres meses de
penosas negociaciones Freud abandona Austria acompafiado por su familia. EI 6 de junio se
instala definitivamente en Londres. No le resulta facil describir sus primeras sensaciones: “El
sentimiento de triunfo se mezcla demasiado intimamente a la tristeza porque estabamos todavia
muy apegados a la prision de donde acabamos de salir”, escribe el mismo dia de su llegada; y a la
semana: “Naturalmente falta mucho para afincarnos, es todo muy irreal, un claro sentimiento de
enajenacion.”

Cuando a fines de junio retoma su correspondencia con Arnold Zweig le anuncia que ya
trabaja entusiasmado en la tercera parte del Moisés. Seguramente, prevé Freud, causara
sensacion en un mundo avido de sensaciones. Mas alla de las dificultades que atraviesa no puede
apartar al Moisés de sus pensamientos. Concluirlo no es asunto de eleccion. Freud mismo lo
reconoce: lo atormenta como un ghost not laid.

Por su parte, Zweig enfrenta el dilema de permanecer o no en Palestina. A los serios
apremios econdmicos que atraviesa se oponen tanto las muestras de amistad recibidas como la
conveniencia subrayada por el propio Freud de pertenecer al Imperio britanico. Pasan los meses
y su trabajo se reduce sélo a encargos como corresponsal; hace planes para trasladarse a los
Estados Unidos. Le escribe a Freud:

Me siento muy desgraciado ante la idea de quedar nuevamente sin patria y sin hogar.
Ahora, frente a la perspectiva de viajar a América y tener que vender, dejar abandonado o
regalar todo, incluso los muebles, me siento desfallecer. Los fletes son tan caros que
nuestra mudanza sé6lo puede consistir en las valijas y algin cajon de embalajes, en los
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libros més importantes y los discos mas hermosos. Todo esto es tan simbdlico y
sintomatico que se me aflojan las piernas. (10)

Abrumado, Zweig llega a imaginar una conferencia con el titulo de “Emigraciéon y
neurosis”. A comienzos de 1939, transmite su decisién a Freud:

Tenemos que salir de este lugar, econémicamente no podemos seguir asi. Este pais es
caro y yo no estoy ganando nada aca. Yo preferiria Inglaterra, por usted. Pero el futuro de
los chicos y el peligro de la guerra aconsejan Norteamérica. Me invitaron a Nueva York
para la apertura del congreso del Pen Club. Como turista, trataré de conseguir el derecho
de radicacion. (11)

Freud le contesta:

Opino que hace bien en optar por Norteamérica. Es cierto que Inglaterra es mejor en
muchos aspectos, pero no menos cierto es que resulta muy dificil amoldarse a este estilo
de vida; en lo que a mi compafiia se refiere, no podria disfrutarla por mucho tiempo mas.
Pienso que Norteamérica es una especie de antiparaiso, pero cuenta con mucho espacio y
grandes posibilidades, y uno termina por asimilarse a todo eso. Hace poco Einstein le dijo
a una de sus visitas que al principio Estados Unidos le habia parecido la caricatura de un
pais, pero que ahora se siente bastante cbmodo. (12)

Zweig se siente aliviado; y ese alivio lo atribuye a la lectura de El malestar en la cultura.
Le escribe a Freud:

Solo su trabajo explica lo que estamos viviendo; la explicacion de ese monton de
escombros entre los que vivimos como ratas tanto los dictadores como nosotros, podemos
encontrarla en su Unbehagen. Y ese descubrimiento me tranquiliza.

Freud, un tanto desconcertado por la reflexion, le comenta a su vez:

No me resulta facil adivinar cuales pueden ser los ‘descubrimientos tan tranquilizadores’
que pudo encontrar en mi Unbehagen. Hoy este libro me resulta absolutamente ajeno.
Ahora solo espero la aparicion del Moisés que, segun me han asegurado, se producira a
fines de este mes. Después de eso ya no tengo por qué interesarme en ningun otro libro
hasta mi proxima resurreccion. (13)

A Freud sdlo le preocupa llegar a ver publicado su Moisés. Sabe bien que sin el acto
publico, no hay escrito; que no hay libro sin publicacién. A partir de entonces el Moisés avanzara
hacia su propio destino. Su propia creacion le resulta ajena. Una vez concluida, ya no se
reconoce en ella. Esta suerte de despersonalizacion sefiala una distancia, una abertura en la que
Freud, en tanto autor, no cesa de esfumarse.

Pero si bien Freud desaparece como autor, no es sélo en beneficio de la forma propia de
su discurso. Lo que su sentimiento de extrafieza pone de manifiesto es cdémo resulta
inexorablemente relegado al papel de un intermediario, de una especie de medium de un deseo
que lo atraviesa y lo sobrepasa. El arte propio de cada uno, le escribia a Zweig, resulta el mas
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firme soporte en circunstancias de soledad y aislamiento. Lo escrito consigue sustraerse a la
muerte; (14) la muerte es mutilada por cada libro, por cada poema. La letra delinea un limite
entre el saber y el goce; dibuja la frontera donde el saber se confiesa en falta e invoca lo
intolerable del goce.

A través de su escrito, Freud se confronta con lo radicalmente desconocido, con lo
imposible de saber. En otras palabras: se vuelve un extranjero de si mismo.

Sujetos Itinerantes

Si bien la vida puede considerarse un viaje, esto no hace del sujeto un vagabundo. El
sujeto no es un caballero andante en un errar perpetuo: es un ser itinerante.

No tiene un rumbo prefijado; pero su itinerario estd determinado desde el comienzo hasta
el fin. En la travesia del ser hablante, la geografia es la del deseo. Y ese deseo no da jamas su
brazo a torcer.

En tanto deseantes, todos somos sujetos itinerantes. Y hacemos camino cuando, al andar,
enfilamos nuestros pasos en asentimiento a esa ley que, aungue imposible de articular en
palabras, rige el empuje de nuestro andar itinerante.
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