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La muerte antes del nacimiento

Francois Ansermet”

Université de Genéve, Suisse

La muerte es irrepresentable’, al igual que el origen”. Es lo que revelan las
preguntas que permanentemente nos hacen los nifios. Investigadores avidos, la mayoria
de las veces sus preguntas dejan desarmados a quienes los rodean: “Una vez muerto y
enterrado, cuando mi cuerpo esté bajo tierra y mi alma en el cielo, ;ddnde estaré yo?” y
“Antes de estar en tu vientre ;donde estaba?”™ La muerte en el nacimiento —y con mas
razén, la muerte antes del nacimiento- agrega la irrepresentabilidad de la muerte a la del
origen. Por otra parte, ¢podemos verdaderamente estar muertos antes de haber nacido?
Los avances de la medicina prenatal y el cambio del estatuto del feto que surge de ellos,
obligan a hacer frente a estas preguntas paradojicas.

Vida y muerte antes del nacimiento

La ecografia, con la imagen que revela, le otorga una existencia concreta al nifio
por nacer. Incluso a veces, durante el examen, no se habla de feto sino ya del bebé. Un
ecografo decia que solia utilizar el término feto s6lo cuando se percibia una
malformacidn. Aunque sea a través de una imagen virtual, el nifio puede ya ser visto. Se
perciben las proporciones de su cuerpo, idénticas a las del bebé. Se reconoce su
posicion. También se lo ve en movimiento: succiones, bostezos, estiramientos,
frotaciones de un pie contra el otro... Toma una realidad concreta, es un nifio que ya
esta alli. Si llega a desaparecer, se pierde un ser que ya es cercano, que se sentia vivir
adentro de uno y de quien, a veces, ya se ha puesto la imagen ecografica en el aloum
familiar.

De esta manera, la medicina de prediccién prenatal se confronta con
elecciones imposibles en caso de deteccion de una patologia. Se define un riesgo, a
veces una certeza. Toda decision de interrupcion terapéutica del embarazo implica la
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puesta en peligro de la ambivalencia, generalmente reprimida, que acompafa la
perspectiva de traer al mundo a un nifio. Efectivamente, todo nacimiento esta
acompariado de una cierta ambivalencia: frente a la llegada del nifio, frente al paso de
ser dos en la pareja a ser tres en la familia, frente a la transicion de la mujer a la madre,
del hombre al padre. Esta ambivalencia puede estar acompafiada de todo tipo de
manifestaciones indirectas en uno o en el otro, a través de comportamientos
sorprendentes, tendencia a la depresion o estados de angustia frente al nifio por llegar.
El origen sexual es dificil de imaginar y es frecuentemente rechazado. Los
desplazamientos en los nacimientos son inentendibles. A veces, inconscientemente se
culpa al nifio de ello.

Se mata a un nifio": es un fantasma mayor, central, fuertemente rechazado, que
pone en juego toda perspectiva de un nacimiento. Sin embargo, nuestra cultura participa
en ponerlo en escena bajo multiples formas, entre relatos miticos y tragedias, desde la
exposicion de Edipo hasta la masacre de los inocentes, sin contar los cuentos para nifios
donde esta tematica a menudo prevalece. También es lo que revelan los datos
epidemioldgicos: segun Marks, en Inglaterra el riesgo de homicidio de un nifio de
menos de un afio es marcadamente superior al de un nifio de mayor edad vy, en el
transcurso de las primeras veinticuatro a cuarenta y ocho horas de vida, el riesgo de
infanticidio perpetrado por uno de los padres es considerado como maximo".

Es asi como la pérdida de un nifio durante el embarazo es particularmente dificil
de imaginar y sumerge a los que la viven en la enorme angustia de la perplejidad: ¢Han
perdido a un nifio? ;A una parte de ellos mismos? ¢Ya eran padres? ;No sucedi6é nada?
¢El feto perdido tiene ya el estatuto de un nifio 0 s6lo se trata de una pérdida narcisista?
Esta cuestion es central y dificil. Como lo demuestra Freud"', hay que reconocer bien la
verdadera naturaleza del amor tierno de los padres hacia el nifio, que es la de una
reviviscencia de su propio narcisismo. Un deseo de inmortalidad, socavado por la
realidad, viene a encontrar refugio en el nifio por llegar. Es asi como la pérdida de un
nifio antes del nacimiento también es una pérdida narcisista para los que lo esperaban.

Con el cambio del estatuto del feto, también estan en pleno cambio"" el cambio
del estatuto de la muerte prenatal y por lo tanto el del duelo prenatal, a tal punto que en
la medicina perinatal abundan las situaciones en las que el limite entre la muerte y la
vida se ha vuelto impreciso. Son testimonio de ello, las situaciones de procreacion
médicamente asistidas, con el estatuto ni muerto ni vivo de los cigotos o de los
embriones crioconservados a los que nadie llega a definir verdaderamente. Con este tipo
de biotecnologia, también el limite entre el mismo y el otro se ha vuelto impreciso, por
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su posible utilizacion en forma diseminada a través del cultivo de células madre y la
clonacidn terapéutica. Por un lado, el feto ya es un nifio, por el otro, ya no se sabe lo que
es, por su posible utilizacibn como material terapéutico.

En este sentido podriamos citar las posibilidades abiertas por el diagndstico pre-
implantatorio, prohibido en Suiza por otra parte, con la seleccion de un cigoto sin una
enfermedad genética conocida, donde la seleccion que se realiza le otorga un estatuto
dificil de imaginar a los que son eliminados. Con mas razon también la seleccion por
este tipo de técnica de cigotos que tienen como objetivo lo que a veces se llama “bebés-
medicamentos”, concebidos para permitir curar a un nifio existente que tiene una
enfermedad incurable, quienes necesitan trasplantes especificos, como asi también en el
caso de ciertas anemias determinadas genéticamente. Esto sin contar las reducciones
embrionarias en caso de embarazos multiples como consecuencia de procreaciones
médicamente asistidas, que confrontan a los ginec6logos con la imposibilidad de
imaginar el alcance de su acto y de la seleccion que realizan a pesar de ellos.

La lista de las preguntas inéditas formuladas por la medicina prenatal es infinita.
No es, por otra parte, el tema de esta presentacion. Los ejemplos mencionados estan
para mostrar los bloqueos que se producen por el hecho de poder intervenir sobre la
realidad sin anticipar los efectos subjetivos que se desprenden de ello. Lo seguro es
hasta qué punto estas nuevas tecnologias conducen tanto a los que se someten a ellas
como a los que las aplican, a las fronteras de lo que hoy es imaginable. La consecuencia
de ello es el desconcierto de todos.

Ya no se sabe a qué momento remontar el inicio de la vida. ¢Ya existe en el
estado del huevo fecundado, del cigoto, del embrion o del feto, y a partir de cuéantas
semanas? ¢Cuando definir un comienzo? En este plano el derecho siempre esté atrasado
con respecto a los avances de las nuevas tecnologias. ¢A partir de cuando definir un
estatuto juridico del nifio que esta por venir? El limite es variable en cuanto al modo de
considerar la muerte prenatal. La mayoria de las veces los fetos de menos de veintidds
semanas 0 que pesan menos de quinientos gramos carecen de estatuto. Por encima de
las veintidds semanas, pueden figurar en la libreta de familia a pedido de los padres y
tener una sepultura, aunque no sean considerados como personas inscriptas en el
registro civil. En un plano general, sélo los nifios nacidos vivos o viables y que mueren
poco después del nacimiento son claramente declarados en el registro civil, con partida
de nacimiento y de defuncion. Vemos que en lo que concierne a la muerte antes del
nacimiento, ya sea por interrupcion terapéutica de un embarazo avanzado o
fortuitamente por muerte in Gtero, hoy se plantea de manera crucial la cuestion de la
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nominacion, del bautismo, de la inscripcion y de la sepultura. El estatuto de estas
situaciones puede fluctuar mucho y depender de la subjetividad de los que son
confrontados con ellas. Algunos pueden hacer de ellas abortos espontaneos y considerar
que soOlo se trata de residuos hospitalarios. Otros querran darles el estatuto de una
muerte hecha y derecha, que implica un tratamiento simbdlico y social especifico. El
feto puede ser expuesto, ubicado en un atadd, tener una sepultura, en funcién de las
disposiciones de cada quién.

La clinica ensefia toda la complejidad de los efectos a largo plazo producidos por
las muertes prenatales sobre los siguientes embarazos asi como también sobre los hijos
posteriores que pueden situarse en el estatuto de nifios Ilamados de reemplazo, y a veces
verse perturbados por la imagen idealizada del nifio que hubiera debido nacer antes de
ellos. Por ejemplo, una madre que estaba embarazada de mellizos, uno de los cuales
murié antes de nacer, sélo se dirigia al sobreviviente a través del fallecido, que
encarnaba para ella el ideal y contenedor de todas sus expectativas narcisistas. Se dirigia
al muerto para decir hasta qué punto el sobreviviente era decepcionante y hacia caer
sobre este Gltimo el peso de la idealizacion de aquél que no habia podido nacer. Asi, el
destino de algunos se forja a partir de lo que precede, de expectativas que no han podido
cumplirse, de un duelo que no se ha podido terminar y no deja espacio libre para lo que
va a suceder después.

Trabajo de duelo, trabajo de sepultura

Es bajo la categoria de la pérdida -y para pensar la relacion entre duelo y
melancolia— donde Freud considera la reaccion frente a la muerte"". La carga libidinal
de lo que se ha perdido persiste y se vuelve sobre la propia persona, de donde surge el
fenémeno enigmatico del dolor ligado al duelo. El trabajo de duelo consiste en volver a
poner en juego, pero de modo diferente, la carga investida que ha quedado expuesta por
la pérdida del objeto. Se trata claramente de un trabajo de sustitucion.

Como lo indica Lacan, el duelo consume “por segunda vez, la pérdida del objeto
amado provocada por el accidente del destino”™. Este trabajo es complejo. Consiste en
restaurar el vinculo con el verdadero objeto de la relacién, el objeto enmascarado por
aquél que se ha perdido. Efectivamente, todo objeto es de alguna manera, un
representante de un objeto fundamental, causa del deseo. La causa del deseo es distinta
de su objetivo. EIl objeto que causa el deseo es diferente de aquél que es investido
libidinalmente™. Esta es la dicotomia que revela brutalmente la clinica del duelo que
implica el surgimiento del objeto en juego en el deseo. Es asi que la muerte, es decir la
pérdida de un objeto investido, revela al mismo tiempo la inminencia de un objeto
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irrepresentable. De alli la angustia, una angustia que no esta ligada a la pérdida sino al
surgimiento de un Real que no se puede asimilar subjetivamente, hasta ese momento
enmascarado, cubierto por el objetoinvestido. Para comprender el efecto de una pérdida
no solo hay que hacer referencia a la depresion sino también a la angustia. La muerte,
los efectos que provoca se deberian entonces comprender primeramente a partir de un
exceso de presencia, una proximidad demasiado grande con un objeto irrepresentable,
un objeto anterior a los objetos perceptibles de la realidad lo mas cercano posible a lo
Real de las pulsiones.

Se puede tener una idea de esto a partir del texto de Kafka® “Preocupaciones de
un padre de familia”, que pone en escena un extraiio objeto, llamado Odradek, una
bobina de hilo que cae por la escalera y atraviesa la casa de arriba hacia abajo. Odradek
provoca la perplejidad de los que estan alli: saben que este objeto los precede y que los
sobrevivira. Asi puede ser comprendido el dolor ligado al duelo: una angustia, sefial de
una confrontacion con un Real que surge. Se trata de un estado de
desamparo, Hilflosigkeit™. A propésito del estado de desamparo, Lacan distingue
el Abwartung del Erwartung. El Erwartung es la expectativa de algo. EIAbwartung es
una expectativa difusa, sin ninguna anticipacion de lo que se espera.

Lo que esta en juego en la pérdida es lo que implica la muerte: “la experiencia
del desasosiego absoluto, a cuyo nivel la angustia ya es una proteccion, no Abwarten
sino Erwartung™. Un estado de desamparo, semejante al del lactante antes de toda
intervencion del otro. Este es el tipo de desamparo que provoca la confrontacion con
situaciones extremas, como la muerte de alguien cercano. Mas aln en situaciones en
gue la muerte coincide con el nacimiento y que proyecta al sujeto hacia un desamparo
“en el que el hombre, en esa relacion personal que es su propia muerte (...) no tiene que

»XIV

esperar la ayuda de nadie”™".

Asi es como el trabajo del duelo es, en primer lugar, un tratamiento de ese
desamparo. Frente a lo irrepresentable presentado por la muerte, frente a su surgimiento
que produce una fractura, se impone una accion. El tratamiento de la angustia pasa por
la accién. A veces es el paso a la accion, el cruzar el obstaculo, hasta la autodestruccion,
el suicidio. Por esta razén hay que pasar por una accion que también sea asumida por el
otro, para permitir el tratamiento simbdlico e imaginario de lo Real que revela la
pérdida generada por la muerte y mas aun si se produce antes del nacimiento.

El trabajo de duelo implica lo que podriamos llamar un trabajo de sepultura:
sepultura del objeto irrepresentable, para que pueda ser reutilizado simbdlicamente,
presentificado como ausente. El trabajo de sepultura consiste entonces en restaurar el
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vinculo con ese objeto irrepresentable que recubria al objetoinvestido. Se trata de hacer
la sepultura del objeto irrepresentable para que después, se le pueda atribuir un
substituto. Finalmente, no se hace el duelo, sélo se desplaza, se sustituye, se encuentran
objetos que vienen a ocultar el objeto irrepresentable, que esta alli antes del objeto. La
vida obliga a pasar de sustituto en sustituto, para tratar lo Real irrepresentable que
implica la muerte, lo que significa pasar por nuevos objetos pero también por un
proceso de idealizacion, de eternizar lo que se perdid. Esta idealizacion puede ser
alienante, como la mencionada en el caso del nifio llamado de reemplazo, en la que el
nifilo muerto puede ahogar al que le sigue. Este fenOmeno puede ser ain mas imponente
cuando la muerte tiene lugar antes del nacimiento. Nada viene a oponerse a la
idealizacion. De alli la importancia de la sepultura, del trabajo de sepultura.

La sepultura implica al otro —una accién asumida por el otro- que, al mismo
tiempo, restituye a la muerte a un universo simbdlico y social. La sepultura localiza lo
impensable para permitir ir mas alla y que no permanezca todo inmovilizado en la
idealizacion.

Se puede conservar un vinculo con lo que se ha perdido, a través de otros
objetos, otras mediaciones, a condicidn de que se efectle un trabajo de sepultura, de
inscripcion, de localizacion y de memoria. Este trabajo permite mantener una movilidad
simbolica mas alla de la evidencia de lo Real irrepresentable que revela la muerte.

La leccidon de Antigona

La tragedia de Séfocles, Antigona, permite comprender el desafio del trabajo de
sepultura. Como lo muestra Lacan, dando sepultura a Polinices, Antigona salva al
mismo tiempo lo simbolico, al reestablecer “el corte que instaura la sola presencia del
lenguaje en la vida del hombre™*”. Frente a lo Real fuera de sentido, fuera de nombre,
fuera de la ley™', Antigona realiza una accion que asume como sujeto. Por su accién,
salva lo simbolico, restablece las diferencias propias del orden simbdlico, la diferencia
de los sexos y la de las generaciones. Por su accién, realiza una operacién simbdlica en
el mundo tebano donde todo se dirigid hacia la abolicion de las diferencias.

La tragedia de Edipo es la del crimen contra la filiacion, contra el linaje. El
primer movimiento de Layo, cuando se entera del oraculo, va hacia la idea de eliminar
al nifio que acaba de nacer™", es decir matar a Edipo. El infanticidio es, a partir de ese
momento, lo primero en el mito. Pero la tragedia de Edipo también es la de la abolicion
de las diferencias, que precipita a los labdacidas al “pathos de lo mismo”, segin la
excelente expresion de Nicole Loraux™". Los labdacidas son salvados al final del ciclo
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tebano por el acto de Antigona, quien contra la prohibicion de Creon, cubre con tierra el
cuerpo sin vida de Polinices y le da una sepultura.

Segun Bollack, el ciclo tebano procede primeramente de la transgresion de una
prohibicién de procrear: “Edipo no debia nacer. El nacimiento no debia realizarse en ese
lugar. Pero nace. Toda su vida tendrd como fin abolir su nacimiento, destruir al genitor
sin su persona™™. A partir de ese momento, lo mismo va hacia lo mismo. De lo
idéntico, llevado al exceso, viene lo peor: el incesto, el fratricidio, la destruccion de si
mismo. Incesto o union creadora madre-hijo: aqui la madre da un hijo a su hijo. Como
lo dice Antigona a proposito de Polinices a quien quiere darle una sepultura: “El es de
mi sangre, de una sola madre y de un mismo padre”™. Una sola madre para Edipo y
para la generacion que sigue a Edipo, un mismo padre para los hijos de Edipo™. El
fratricidio: Eteocles y Polinices, los dos hermanos, se dan mutua muerte, al caer en la
trampa de la identidad con el otro. Finalmente, la autodestruccion con la serie de
suicidios: Yocasta, Hemon, Antigona y Euridice, quienes con su desaparicion, vuelven a
cerrar en ellos mismos el callejon sin salida de la identidad labdacida.

El destino de los labdacidas hace que Edipo sea idéntico a sus hijos. A lo largo
del ciclo, todo conduce hacia lo idéntico, en una gramética imaginaria que une el acto
de matar al otro con el de matarse a si mismo, en una transitividad que iguala
parentesco, parricidio, infanticidio, homicidio y suicidio. Los opuestos se encuentran.
Acciones antagonicas se tornan similares. Estamos realmente en la tragedia de lo
mismo. Fratricidio, homicidio y suicidio, parricidio e infanticidio, todo termina siendo
lo mismo. Edipo mata a Layo, Eteocles y Polinices se matan uno al otro, Creodn lleva a
Hemdn a una encerrona que lo conducira al suicidio, Credn condena a Antigona a ser
enterrada viva. Todo es tomado como una relacion en espejo, en una transitividad
absoluta entre uno y el otro, entre el otro y uno mismo, en un proceso de reversibilidad
infinito que llega hasta la extincion del linaje: en Edipo en Colono, el mismo Edipo
desaparece sin siquiera dejar un cuerpo para una sepultura. Antigona entierra a
Polinices. Es una accion para su hermano. También es una accion para la ciudad, para la
Ley de los dioses, mas alla de la de Creonte, aunque sea ésta la que domina a la ciudad.
Ella es entonces enterrada viva. Es el precio que esta dispuesta a pagar para al mismo
tiempo salvar a su hermano y a la ciudad. Una vez encerrada en su gruta, se suicida, se
ahorca. ¢Qué representa este suicidio? Es una accién que ella eligié —propia- una accién
que se introduce en el suplicio previsto por Creonte como una sefial de su propia
voluntad. Como lo indica Nicole Loraux, su suicidio implica una paradoja, puesto que
en Atenas, el cuerpo suicidado “no era sepultado sin antes haberle cortado la
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mano que era enterrada en otra parte. Pero el ahorcamiento, como también lo aclara
Nicole Loraux, es una “muerte sin mano porque la sangre no ha fluido™",

Lo esencial es que al suicidarse, Antigona introduce un corte en el “pathos de lo
mismo”. Es una accion que ella misma asume, otra manera méas de decir no a Creonte.
Pero también es repetir la accion de Yocasta, su madre™". De esta manera, ella esta en
posicion de madre, una virgen en posicion de madre: puesta en escena, puesta en accion
de la prohibicién de procrear que habia sido transgredida por Yocasta y Layo. Este acto
autodestructivo revela el alcance de la declaracion que hizo en el momento en que se
justifico por haber querido sepultar a Polinices, al que precisamente designé como “un
nacido-muerto de mi madre™". Esta formulacion es ambigua. Designa a la vez a un
muerto, nacido de su propia madre, es decir a un hermano muerto, pero también a un
nifio ya destinado a morir porque nacié de una transgresion, es decir un nifio nacido-
muerto, marcado por la muerte desde el momento de su concepcion. Con su suicidio en
el que se mata frente a una muerte ya presente, Antigona cierra el ciclo y denuncia la
muerte en la procreacion: esa muerte que hay que reconocer simbolicamente y que,
rechazada, conduce al cumplimiento del destino tragico.

La muerte en la procreacidn, si se quiere evitar —como en el proyecto delirante
de eternidad, de identidad propia a la que apunta la clonacién®"'—, sella un destino
tragico, como en la tragedia de los labdacidas. No se puede rechazar la muerte en la
procreacion. Es la muerte la que, por el contrario, da su sentido a la procreacion. Toda
procreacion apunta, efectivamente, a la parte de inmortal en el viviente mortal, como lo
enuncia Sécrates al transcribir las palabras de Diotima en el Banquete de Platon™". Por
su parte Lacan escribid: “Para que procrear tenga su sentido pleno es necesario que en
los dos sexos haya también aprehension y relacién con la experiencia de la muerte” ",
Vemos como la clonacién —asi como los delirios procreativosde los psicoticos-
interpreta y quiere evitar lo que es el centro de la cuestion de la reproduccion: la muerte
en la procreacion, una muerte que se debe encerrar simbdlicamente para prevenir el
riesgo de que regrese en la vida, como en la tragedia de los labdacidas donde los
protagonistas, al ir contra el cumplimiento del oraculo, hicieron todo para que
finalmente se cumpliera.

' “Es que nuestra muerte no nos es representable (...) nadie, en realidad, cree en su propia muerte o, lo
que es lo mismo: en el inconsciente, cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad.” Cf.
Sigmund FREUD, “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort” (Zeitgemasses lber Krieg und
Tod, 1915), en: Essais de psychanalyse, trad. de Serge Jankélévitch, Paris, Payot (Petit bibliothéque
Payot), 2001, p.31-32

" Francois ANSERMET, Clinique de I’origine. L’enfant entre la médecine et la psychanalyse [Clinica del
origen. El nifio entre la medicina y el psicoanalisis], Lausanne, Payot (Psyché), 1999
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" parafraseando las preguntas paradigméticas citadas por Marie BALMARY, La divine origine. Dieu n’a
a pas créé I’homme [EI Divino Origen. Dios no creo al hombre], Paris, Grasset, 1993, p.122

v Serge LECLAIRE, On tue un enfant. Un essai sur le narcissisme primaire et la pulsion de mort. [Se
mata a un nifio. Un ensayo sobre el narcisismo primario y la pulsion de muerte], Paris, Seuil (Le champs
freudien), 1975

¥ M.N. MARKS, “Characteristics and causes of infanticide in Britain”, International Review of Psychia-
try 8, 1996, p. 99-106

¥ Sigmund FREUD, “Pour introduire le narcisissisme”(Zur Einfiihrung des Narzissismus, 1914, En La vie
sexuelle, Paris, Presses Universitaires de France (Bibliothéque de psychanalise) 1969

Vit Carole MULLER-NIX, Catherine GAILLARD, Patrick MOLFELD, Frangois ANSERMET, Le statut
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Resumen

(Podemos verdaderamente estar muertos antes de haber nacido? Los avances de la
medicina prenatal y el cambio del estatuto del feto que surge de ellos, nos confrontan
con este tipo de preguntas paradojales. A partir de las imagenes que ofrece la ecografia,
el nifio por nacer adquiere una existencia concreta. Si llega a desaparecer, se pierde un
ser que ya es cercano, que se sentia vivo en el vientre materno y cuyo duelo aparece
problematizado. Este articulo aborda esta compleja cuestién apelando a las lecciones de
la Antigona, de Séfocles, analizando el lugar de la nominacién y la sepultura frente a las
nociones de vida y muerte a que dan lugar los desarrollos en materia de medicina
predictiva.

Palabras clave: Medicina predictiva, TRHA, Antigona

Summary

Can we truly be dead before being born? Advances in prenatal medicine and the
resulting change in the statute of the fetus, confront us with this type of paradoxical
questions. From the moment an ultrasound image of an unborn child is obtained, the
child acquires a concrete existence. Should it disappear, mourning the loss of a being
that is already close, that was alive in the womb, becomes a traumatic experience. This
complex subject is addressed by resorting to Antigone, Sophocles, analyzing the
importance of place that naming and burial have, when confronted with the notions of
life and death that have given rise to the developments in predictive medicine.

Keywords: Predictive Medicine, Assisted reproductive technologies, Antigone
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