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El golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976 realizado con la anuencia de ciertos sectores 
de la sociedad civil y política y el establishment financiero tomó el poder, abriendo como se 
sabe el capítulo más dramático de la Argentina contemporánea. El poder represivo de las 
fuerzas llamadas “de seguridad”, precedido por organismos parapoliciales que comenzaron a 
actuar antes del golpe de estadoii, persiguió a todo oponente, ya sea por su militancia, por sus 
ideas o por su desacuerdo con el régimen despótico instalado. Se estima –como es de público 
conocimiento– que el saldo de esta acción represiva fue la desaparición forzada de 30000 
personas (9500 enumeradas por la CONADEP), de las cuales 80% tenía entre 18 y 35 años, 
el 30% eran mujeres de cuales 10% estaban embarazadasiii. Las Abuelas de la Plaza de Mayo 
calculan entre 400 y 500 los niños secuestrados por las fuerzas de seguridad. 

La desaparición forzada de las personas es una figura muy compleja desde el punto de 
vista jurídico, dado que los responsables pretenden no dejar rastros del secuestro del 
“desaparecido”; cuya consecuencia más frecuente ha sido el asesinato de las víctimas. 
Debidamente comprobada, fue una acción concertada con las fuerzas de seguridad de otros 
países latino-americanos, el denominado plan Cóndor, con el acuerdo evidente de la política 
exterior de los Estados Unidos, en la época en la que reinaba la paranoia del “enemigo 
interno”. El poder militar llevó adelante una acción represiva organizada y sistemática, que 
incluyó también a los hijos de los “desaparecidos”. Ya no se puede pretextar ignorar que en 
aquellos años, hubo una cantidad incalculable de muertos enterrados bajo la denominación de 
N.N, incluso de muchos niños. 

La acción mesiánica que el poder militar se atribuyó implicaba una metodología que se 
extendía sobre varias generaciones. En nombre de la “defensa de la familia cristiana” y de 
“los valores occidentales”, el poder se apropiaba de los niños de las personas “desaparecidas” 
para evitar, según su curiosa concepción de una “buena educación”, que fuesen criados por 
las mismas familias que habían precisamente educado personas consideradas como 
“subversivas”, de acuerdo a la jerga de la época. Todo esto en nombre de la “moral cristiana” 
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y de los “valores occidentales”. Valores que, evidentemente, el poder definía de manera 
siniestra, iluminada y unívoca. Muchos niños nacidos en cautiverio, fueron posteriormente 
secuestrados y confiados en “adopción”. Esos robos de niños eran también orquestados para 
no dejar rastros de los delitos de secuestro y asesinato cometidos en toda impunidad. El 
poder se sirvió de la complicidad de muchas instituciones ligadas a la infancia, e incluso de 
los Tribunales, que validaban sus acciones dando niños en adopción y negándose 
simultáneamente a dar información a las verdaderas familias. La metodología implicaba 
ocultar el cambio de identidad o aceptar que los niños fuesen admitidos en instituciones para 
menores como N.N., haciendo de hecho imposible que pudiesen  reintegrarse a sus familias 
legítimas. 

El poder pretendió modelar así el psiquismo de varias generaciones. El robo sistemático 
de los niños, abyecto botín de guerra, tenía por objetivo darlos a las familias ligadas al poder, 
presuponiendo que estarían en condiciones de educarlos según su ideología. La mayoría de 
dichas familias eran cómplices del acto delictivo. Tan sólo algunas, inscriptas en listas de 
adopción en los Tribunales, ignoraban el origen de los niños. 

Una docena de mujeres se reúnen, crean una Asociación y denuncian el secuestro de los 
niños a partir de 1977; lo hacen con inmenso coraje y arriesgando sus vidas, en pleno período 
represivo. El primer nombre que tuvo esa organización fue: “Abuelas argentinas con nietos 
desaparecidos”, después tomaron el nombre de las “Abuelas de Plaza de Mayo” con el que se 
las conoce actualmente. 

El poder militar contó con el silencio cómplice de algunos medios de comunicación y 
ciertos sectores de las instituciones civiles, políticas y religiosas, lo que no desalentó a las 
abuelas, quienes, además de su laberíntica acción en los tribunales argentinos, recurrieron a 
denuncias ante organismos internacionales de los derechos humanos. 

En Abril de 1978, las Abuelas (todavía eran doce) lograron que la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación recibiera un escrito que reclamaba por sus nietos desaparecidos. En el 
mes de Julio de dicho año la Corte se declara incompetente en nombre del “principio de 
separación de poderes del Estado sobre el cual se asienta nuestro régimen republicano de 
gobierno”, como si la república no hubiese sido vejada. En el pedido de las doce abuelas se 
reclamaba “que los niños señalados como N.N. no se den en guarda con fines de adopción 
desde marzo de 1976 en todo el país, mientras se sustancia el pedido de Habeas Corpus y se 
proceda a determinar  el origen de los casos de criaturas menores de tres años dadas en 
adopción desde marzo de 1976 en todo el país, para determinar si se trata del nieto o nieta de 
alguna de las peticionantes”iv. Desde el año 1978 las Abuelas preveían los horrores que se 
generarían a partir de adopciones ilegales, otorgadas con la complicidad de los jueces y 
funcionarios administrativos. 

Frente a las negativas del poder y de las instituciones oficiales, las Abuelas dan prueba de 
una gran tenacidad e inventiva, y valerosamente, aun a riesgo de sus vidas, cambian de 
metodología. Así, para localizar a los niños secuestrados investigan por su cuenta, 
distribuyen folletos, pegan carteles, publican fotos en aquellos diarios que aceptaban hacerlo. 
Evidentemente dichas búsquedas se hicieron mucho más factibles con el retorno de la 
democracia a partir de 1983. 

En enero de 1984 se realizan las primeras exhumaciones de cadáveres enterrados como 
N.N durante la dictadura militar. El horror de lo siniestro fue doble cuando se constató que 
entre los cuerpos asesinados por el impacto de balas tiradas por la espalda, se encontraban 
los cuerpos de dos niños de 5 y 6 años. Roberto y Bárbara Lanouscou eran miembros de 
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una familia con 3 chicos. En un tercer ataúd, pequeño, donde se podía pensar que se 
encontraba la hermanita, Matilde Lanouscou, de 6 meses, se encontró, como si fuese un 
cuerpo de bebé, un oso pequeño envuelto y un chupetín. No quedaban vestigios humanos. 
Todo era un horrible escenario para ocultar el secuestro de la niña, que todavía no fue 
encontrada. En la puesta en marcha de la máquina de matar, no bastaba con la muerte 
física, había que eliminar toda traza de nominación. Diría que el crimen había sido doble, 
el del cuerpo y el del nombre, más “peligroso” aún, representativo de un espesor identitario 
propio.  

Los cuerpos enterrados como N.N fueron numerosos, como si bastara con borrar el 
nombre para anular la existencia pasada de la persona asesinada. Pretender no dejar traza de 
la ignominia, es pretender no dejar traza de nominación. No es suficiente para el régimen 
despótico apoderarse de los cuerpos, hacerlos desaparecer, asesinarlos. Requiere atacarse 
simultáneamente a la esencia del sujeto reflejada en su nombre. Hacer desaparecer un cuerpo 
y su nombre, dos caras del mismo crimen. 

Respecto de los niños que seguían con vida, no era evidente demostrar 
incuestionablemente el lazo de parentesco, en la medida en que los padres habían sido 
también asesinados. Esto hacía aleatoria la declaración legítima por parte de los abuelos. No 
bastaba con localizar al niño desaparecido-secuestrado, algo en sí-mismo alentador, había 
que obtener la prueba del lazo de parentesco. Esto se volvió posible únicamente gracias al 
aporte científico de las pruebas de histocompatibilidad inmunológicas desarrolladas en los 
USA por la Dra. Mary Claire King en 1984 y realizados en Argentina a partir de ese mismo 
año, a pedido de las Abuelas. Estas pruebas tienen una fiabilidad del 99,95 con respecto al 
lazo entre los nietos y sus abuelos y/o sus tíos y tías. 

Luego del advenimiento de la democracia en 1983, el juicio de las juntas militares que 
tuvo lugar en Buenos Aires en 1985, demostró sobre la escena judicial la existencia de un 
plan formal de secuestro, tortura en centros clandestinos y posterior asesinato de oponentes 
al régimen, así como de sus familias. Sus hijos habían sido asesinados o robados y dados a 
familias, en su mayoría, en connivencia con el régimen.  

 
Proceso de restitución 

Las Abuelas de Plaza de Mayo luchan de manera denodada para poder encontrar a los 
niños, hoy en día jóvenes adultos, con el fin de devolverles su identidad y restituirlos a sus 
familias legítimas. Este combate que hoy ya no encuentra oposición, no fue inicialmente 
aceptado por el conjunto de la población ni por la totalidad de los medios. Demostrando los 
mecanismos denegadores de la condición de verdugos de la mayoría de los raptores, algunos 
pretendían que se habían vuelto padres adoptivos para los niños, de modo que era un trauma 
innecesario hacerles conocer la verdad sobre sus orígenes para devolverlos a sus abuelos 
biológicos. 

Un equipo de pediatras, psiquiatras y psicólogos trabaja desde el inicio con las abuelas, 
aportando su contención y su saber profesional para poder garantizar que la restitución de los 
niños a su verdadera familia suceda en las mejores condiciones posibles para el niño. 

Luego de diversos procedimientos, el proceso elegido es el siguiente: 
— El juez, garante de la recuperación de la identidad del niño y la restitución de éste a la 

familia legítima, explica al niño en qué consisten la ley y la importancia de conocer la 
verdad. 
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— Es fundamental que esta separación tenga lugar de inmediato, incluso si inicialmente 
puede ser traumática para el niño. Se trata de un traumatismo movilizador, en el sentido de 
desalienar al niño restituyéndole el derecho de conocer sus orígenes, retomar su nombre y su 
apellido, de los cuales los raptores habían querido borrar todo rastro. El juez asume formular 
la prohibición que tiene que operar en contra de los raptores, beneficiando el interés superior 
del niño. Es el juez quien pone al tanto al niño sobre la verdad histórica en cuanto a su 
origen, las circunstancias de su secuestro y el terrible fin que sufrieron sus verdaderos 
padres. 

— El niño es contenido por los familiares legítimos secundados por un equipo de 
psicólogos y psiquiatras que facilitan el encuadre del reencuentro. 

— Es también el Juez quien debe explicitar a los abuelos el lazo legitimado por la 
decisión de la justicia. 

— Los raptores quedan a disposición de la Justicia para rendir cuenta del delito cometido. 
— Es de extrema importancia que ninguna persona en uniforme esté presente durante este 

acto de Justicia. 
Podemos imaginar la intensidad del contenido emocional de este acto de restitución. 

Citaré in extenso el relatov que hace una abuela, sumamente conmovedor. En dicho relato 
realizado en primera persona, se pone de relieve de manera ejemplar, la importancia que 
puede tener un nombre en la recuperación de una identidad, aparentemente perdida para 
siempre, pero que estaba presente, en espera de poder resurgir con fuerza e intensidad. 

Paula Eva Logares fue “desaparecida” cuando tenía 23 meses, con sus padres Mónica 
Gripson y Claudio Logares. De nacionalidad argentina, fueron secuestrados en 
Montevideo. Elsa, la abuela, que vivía en Buenos Aires, se quedó todo el mes de junio 
esperando. Como buena ciudadana, pensaba aún que se puede ubicar a alguien que está 
arrestado, sólo había que indagar en una Comisaría. Todavía no sospechaba la siniestra 
condición de “desaparecido”. Su búsqueda empezó en Uruguay y después en Argentina. 
Elsa pensaba que Paula estaba con Mónica, su madre. Escribe cartas al presidente del 
Uruguay e inocentemente, le pide que le devuelva a su pequeña Paula cuando tuviese 4 
años, una vez transcurrido el tiempo necesario para que la pequeña permaneciera con su 
madre. Tiempo –pensaba ella– que los servicios de seguridad le acordarían. Elsa todavía 
no podía imaginar todo el horror en ciernes: “para mí fue catastrófico entender que 
estaban separadas. Ahora entiendo que era de una inocencia o de una estupidez 
absoluta”. Esta imposibilidad de concebir lo siniestro no es, evidentemente, signo de 
estupidez, como parece reprocharse Elsa, sino de humanidad. Alguien que es respetuoso de 
la humanidad del otro no puede admitir la ignominia de los seres que funcionan como una 
máquina nefasta de destrucción y muerte.  

Elsa recurrió a las Abuelas de Plaza de Mayo quienes la ayudaron en su búsqueda. Una 
foto de su nieta, tomada en 1980, teniendo al centro de Buenos Aires de fondo, fue dirigida 
de forma anónima a una ONG de Defensa de los Derechos Humanos con la denuncia de que 
la criatura figuraba como hija de nacimiento de un Comisario de Policía. Según la denuncia 
la niña se llamaba Paula Lavallen o Luivallén. Mirando la foto, Elsa la reconoció sin dudas 
como su nieta y prosiguió con el mismo ahínco, pero con mayor estímulo, la búsqueda 
emprendida. Paula, en ese momento, tenía 4 años. Elsa logra encontrar la dirección y pasa y 
vuelve a pasar a lo largo de la calle para observarla. Intenta sin resultado el contacto con ella, 
hasta el día en que se encuentra finalmente frente a su nieta y a una persona que la toma en 
sus brazos a la salida de la escuela. Obviamente, en esa época las abuelas no podían contar 
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con las instituciones judiciales de la dictadura para identificar y devolver los niños a sus 
familias legítimas. Un día, descubre que la familia de los raptores se había mudado. Está 
desesperada. No logra encontrar la nueva dirección pero la búsqueda continúa y la 
democracia adviene. A partir de ese momento, la Asociación de Abuelas puede pegar afiches 
con las fotos de los niños secuestrados y ciertos diarios y revistas las publican también. Una 
pareja vecina le hace llegar espontáneamente la nueva dirección donde vive Paula con sus 
raptores. 

“Un día –cuenta Elsa- la volví a ver descendiendo del micro escolar con una muñequita en 
brazos y un guardapolvo rosa. Tuve un shock. La nena es muy parecida a su mamá y era como 
ver de nuevo a Mónica chiquita, parada ahí en la vereda. Al mismo tiempo quedé desorientada. 
Paula ya tenía 7 años. ¿Qué hacía todavía en el jardín de infantes? Tenía que estar en segundo 
grado, yo no entendía nada. Más tarde supe que los Lavallén la habían anotado como recién 
nacida en el momento de su secuestro. Paula vivía como si tuviera dos años menos”. 

A partir de ese momento, Elsa frecuenta el barrio todos los días y para que los vecinos 
se familiaricen con su presencia sin levantar sospechas, lleva un canasto y hace sus 
compras. Mientras tanto, los abogados de la Asociación preparan la presentación en 
justicia. Había que encontrar el acta de nacimiento falsa, pero carecían del nombre exacto. 
Los abogados habían ubicado en una lista de torturadores el nombre Lavallén, pero no 
sabían si se trataba del apellido del apropiador. Entonces, una de las hijas de Elsa se acercó 
un día a Paula y le preguntó: ¿”cómo te llamás?” Y Paula contestó: “Paula Luisa 
Lavallén”. Así lograron confirmar el apellido correcto, sólo les faltaba el nombre. Un día, 
una señora vecina de los Lavallén, se acercó a la Asociación  y pidió hablar con la abuela 
de Paula. La mujer tenía miedo pero al mismo tiempo no carecía de convicción: “Pienso 
que si la criatura tiene una familia que la está buscando, el mejor lugar donde va a estar 
es con esa familia porque esa casa no es para una chiquita y menos para una adolescente 
cuando tenga diez o doce años”. Y le habla de sus temores de cómo Lavallén tocaba y 
trataba a la niña. Cómo esa gente educaba a la niña “para” los designios de Lavallén. Tenía 
la impresión que éste no tenía una relación sana con la niña. Paula contará más adelante 
que Lavallén le decía que las chicas no hablan con los chicos porque son malos y sucios y 
que un día se casaría con él. El 13 de diciembre de 1983, al día siguiente de la asunción del 
Presidente elegido después del advenimiento de la democracia, los abogados hacen una 
presentación frente a la justicia. Cuando por orden judicial se dispone que la niña sea 
retirada de la familia de Lavallén, éste se presenta a la justicia con una “verdadera” acta de 
nacimiento según la cual Paula era supuestamente su hija. El documento era auténtico, 
había que demostrar que los datos eran falsos. Los exámenes de histocompatibilidad 
sanguíneos no existían todavía como elemento de prueba y hubo que esperar el 3 de agosto 
de 1984 para que estos tipos de pruebas puedan realizarse en Argentina. Cuando por fin 
tuvo lugar y se confirmó fehacientemente que se trataba de Paula Eva Logares, no por eso 
la niña fue devuelta a sus abuelos, quienes serán convocados por la justicia el 13 de 
diciembre de 1984. Por la Asociación de las Abuelas de Plaza de Mayo estaban presentes 
dos psicólogos, un pediatra y los abogados. Recién entonces el Juez dispuso devolver la 
niña a su familia legítima. 

Es conmovedor citar el relato de la abuela Elsa integralmente:vi 
“La nena lloraba mucho, pateó mucho, no necesitó sedante, no quiso comer, dormitó un rato. 
Hasta que me dijeron que podía pasar. Entramos con mi marido a hablar con ella y ella 
llorando con mucha bronca, muy enojada, me dijo que quién era yo. Le conté que era la mamá 
de su mamá. “ Mentira –me gritó —mi mamá es Raquel y mi papá es Rubén” Eso es lo que 



 
Tesone www.aesthethika.org 76 

dicen ellos— le dije–, yo digo otra cosa. Si yo soy la mamá de tus papás y no soy la mamá de 
ellos, de ninguna manera estos señores son tus padres. Se puso a gritar y a decirme que yo no 
era nadie, que lo único que quería era destruir a su familia” Más adelante le dije que había 
traído una foto para que vea y diga lo que le parecía, para ver si se acuerda de sus padres y 
agrega “yo había hecho ampliar fotos de sus padres con ella en brazos. Las miró y me las tiró 
arriba del escritorio. “Esto no es verdad —dijo Paula— porque son demasiado nuevas para 
que sean de la época que vos decís”. Le pedí disculpas y le expliqué que había hecho ampliar 
la foto para que se viese mejor la cara de sus padres, las fotos viejas estaban en casa para que 
ella las examinara. Miró una de las últimas que teníamos de cuando ella estaba con nosotros y 
dijo: “Sí, esta es bastante parecida a una que hay en casa”. Calculé que sería una fotografía 
que le tomaron al poco tiempo de secuestrarla. Se quedó mirando la foto de su madre y no 
decía nada. Miraba la foto del padre y lloraba, lloraba, no paraba de llorar. Entonces le 
dije:¿Sabés cómo le decías a tu papá? “No”, me contestó. Le decías Calio. Cuando se lo dije 
me miró, y repitió muy bajito con el mismo tono que de chiquita le había dicho a Claudio, su 
papá: “ Calio, Calio”. Ahí se largó a llorar a los gritos” Fue como un nuevo nacimiento. 
Como dice el pediatra que asistió de un modo muy pertinente tanto a Paula como a su abuela, 
ese momento equivale a la ruptura de un absceso. Es un momento muy doloroso. 

Esa tarde Paula fue a lo de su familia legítima, quiso ir al baño, no preguntó dónde estaba. 
Parecía reconocer el lugar. Se dirigió a la pieza del fondo, su pieza de otro tiempo, donde se 
había dormido tantas veces. Paula preguntó cómo eran sus padres, pidió ver fotos. En 1988, 
finalmente Paula recupera su nombre y su apellido de nacimiento. Cuenta la abuela que 
cuando el secretario del Juez le entrega su documento de identidad: “Paulita sonríe y se 
abraza a mí. Sabía que la identidad de Paula era importante para mí, pero no tenía la 
exacta dimensión de lo que significaba realmente: era que la tenía a mi lado. La justicia 
reconocía en los papeles su presencia y más allá de Paula, la existencia de Mónica y 
Claudio. Ellos habían existido, estaban vivos y presentes en su hija”. 

Últimamente (6 de Febrero 2014) la Asociación de las Abuelas de Plaza de Mayo anunció 
que de los chicos que nacieron en centros de detención ilegales, hasta ese momento habían 
podido recuperar 110 nietos que habían sido secuestrados durante la dictadura militar. 

Uno de ellos es Sebastián nacido el 27 de marzo de 1978 cuando su madre Adriana estaba 
detenida en un centro ilegal en la ciudad de La Plata. 

Había sido secuestrada cuando estaba embarazada de 5 meses, al mismo tiempo que el 
padre de Sebastián, Gaspar, quien pasó a integrar el número de víctimas de la tristemente 
célebre ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). 

Sebastián era ya un joven adulto cuando su medio-hermana le cuenta que había sido 
“adoptado” al igual que ella. Pensando en las fechas, tuvo la curiosidad de saber si no era 
uno de los niños secuestrados durante la dictadura. Visita el sitio Web de la Asociación de 
las Abuelas de Plaza de Mayo y le parece reconocer a sus abuelos por el parecido físico. Se 
pone en contacto con la Asociación  y hace un estudio de ADN que confirma su intuición. A 
partir del momento en que conoce su verdadero origen, su verdadero apellido, elige y añade 
como segundo nombre José, el mismo por el que habían optado sus padres para el caso en 
que el recién nacido fuese un varón; Josefina si fuese una nena. A partir de entonces, 
Sebastián es Sebastián José, inscripto en el deseo de sus padres, en su verdadera filiación. 
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Consideraciones acerca de la filiación y la nominación en referencia al robo de niños 
La acción represiva que incluía el robo de niños no fue desorganizada ni azarosa. Fue la 

consecuencia de un plan orquestado, basado en la “Doctrina de la seguridad nacional” y “del 
enemigo interno” que tenía por objetivo no sólo hacer desaparecer a quienes se opusieran al 
régimen, sino también castigar a sus familias, buscando una verdadera desintegración de 
varias generaciones. El robo de niños y su “adopción” por las familias en connivencia 
ideológica con el régimen, a menudo ligadas con las fuerzas de seguridad, formaba parte de 
un plan de depuración ideológica con fuertes características mesiánicas. Queriendo 
interrumpir la cadena de generaciones, el poder pretendía inculcar a los niños los “verdaderos 
valores”, en una violenta negación de la ignominia y de lo siniestro de tales actos, 
incompatibles con todo valor ético. 

Es paradojal que, después de la restauración de la democracia en 1983 y los juicios de 
restitución de los niños a sus familias legítimas, algunos hayan podido sostener que la 
restitución no era conveniente. Aducían que las familias que habían educado a esos niños se 
habían convertido en sus padres adoptivos, que los habían educado con “amor” y por 
consecuencia restituirlos a su familia biológica, desconocida hasta entonces, era agregar un 
trauma suplementario. 

No es redundante subrayar que además del delito de secuestro de niños y falsificación de 
los documentos públicos, el poder cometió otros delitos no menos graves, como el no-respeto 
de los derechos, debidamente contemplado por la Convención de los Derechos de los Niños, 
a tener un nombre, a conocer su identidad, a situarse en su filiación. Fue violada la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, el Pacto Internacional de 
Derechos Políticos y Civiles aprobado por las Naciones Unidas, y la Convención Americana 
sobre los Derechos Humanos de San José de Costa Rica, aprobado en 1969. Todas esas 
convenciones y tratados insisten en el derecho del niño a tener su identidad, ser inscripto 
bajo el nombre de los padres o de uno de ellos, como así también a tener un nombre en 
acuerdo con la elección de los padres en la descendencia de su filiación. 

Los ministros de la Corte Suprema de Justicia de la Nación Eugenio Raúl Zaffaroni y 
Ricardo Lorenzetti en autos “Gualtieri, Rugnone de Prieto, Emma Elidia y otros, 
s/sustracción de menores de diez años”, causa G 291, XLIII, afirman: 

“el crimen en autos no configura un hecho aislado, sino que respondió a una decisión 
general en el marco de una empresa criminal llevada a cabo por un aparato de poder del 
estado violador de elementales derechos humanos”…. “La creatividad tan perversa de esta 
decisión hace difícil la comprensión misma de su motivación y, por ende, de la propia 
dinámica criminal de los hechos”, pues tanto “puede pensarse en una tentativa de eliminar la 
memoria de esas víctimas, sumiéndolas en la ignorancia no sólo de su origen sino también 
hasta de su propia orfandad”, como en un delito que “se erige en una nueva cosificación 
humana que guarda cierto parentesco con la esclavitud, por considerar a los infantes como 
parte de botines de correrías criminales”. 

En el fallo del Tribunal Oral Federal Nº 1 de La Plata, se afirma que: “este acto criminal, 
aberrante, de colocar al niño al margen de toda protección legal, arrancado del vientre 
materno, alterando su estado civil, llevándolo a la ignorancia sobre tal estado, colocándolo en 
situación de desaparecido, eleva la sustracción, retención y ocultamiento de un menor de diez 
años, a la categoría de crimen de Lesa Humanidad, ya que la unicidad de la víctima puede 
referirse a la humanidad toda en su conjuntovii.  
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Evidentemente, desde el punto de vista jurídico la problemática es vasta y merecería ser 
tratado in extenso. Debiendo acotar, elegiremos la perspectiva que concierne a los traumas 
causados a los niños y sus consecuencias psíquicas, en particular subrayando el eje de la 
filiación y la nominación, y el valor que toma la verdadera nominación cuando el niño 
recupera su identidad, en el momento de la restitución por parte de la justicia a su familia 
legítima. 

Las familias impuestas al niño por los organismos de seguridad a menudo formaban parte 
de la máquina infernal que había secuestrado y matado a sus propios padres. Como subrayan 
las Abuelas de Plaza de Mayoviii, no podemos hablar en esos casos de adopción, como 
algunos pretendieron más adelante, sino de apropiación violenta. Estos niños no fueron 
abandonados por sus padres, sino arrancados por la fuerza a sus familias legítimas. 

Se trata de niños separados de sus padres, quienes en la mayoría de los casos fueron 
torturados, muchas veces en presencia de sus hijos –utilizados en esas circunstancias como 
factor de presión suplementaria– y después asesinados. El poder se negó a reintegrar a los 
niños a su verdadera familia, desmintiendo el secuestro del que habían sido víctimas. 

Luego de semejante acto delictivo, la situación en la que se encuentra el niño origina 
graves daños psíquicos, particularmente a nivel de su identidad, la confusión acerca de su 
origen, la negación del horror sobre el cual las familias apropiadoras pretendían crear 
relaciones de afecto y paternidad. Como un infiltrado maligno, los efectos traumáticos se 
extienden sobre toda su salud psico-somática ejerciendo una influencia deletérea sobre la 
vida del niño, con tiempos de latencia imprevisibles y capaces de hacer sentir su nefasta 
incidencia de modo perdurable.  

La restitución al niño de su identidad y de su historia, así como la restitución del niño a su 
familia legítima, es el paso previo y necesario para intentar una reparación del daño sufrido. 
Es evidente que el momento de la restitución es traumático para el niño, pero se trata de un 
trauma estructurante, a diferencia del trauma disolvente que había sufrido en el secuestro. La 
restitución “Es un acto fundante que se basa sobre la articulación de la verdad y de la 
justicia”. Las situaciones en las que se encontraban los niños son “fraudes y falsificaciones 
sin ley y sin verdad”. A partir de la restitución “no solamente las huellas mnésicas psíquicas 
se actualizan, sino también las corporales, porque el cuerpo recuerda. El cuerpo “escucha”, 
el cuerpo “ve”, el cuerpo “dice”, en el reencuentro con el universo familiar de origen el 
cuerpo “sabe”. Este cuerpo interviene como organizador que permite acceder a los 
fundamentos constitutivos”ix. 

Se trata del cuerpo donde queda inscripto lo traumático no simbolizado de los niños que 
no tenían aún la posibilidad de lenguaje verbal. La experiencia de los niños nacidos cuando 
sus madres estaban detenidas ilegalmente, habiendo sido secuestrados inmediatamente o a 
veces algunas horas después de su nacimiento, llevó a pensar que puede existir en el niño una 
huella psíquica previa al nacimiento, denominada “identificación pre-primaria”x. En las 
situaciones traumáticas del tipo de las que venimos hablando, esta quedaría “clivada, 
encerrada o enclaustrada al interior de una caparazón sin destruirse ni ahogarse”. La 
restitución opera como “permeabilizadora de esta capa protectora del quiste, liberando la 
potencialidad de identificación que vehicula su núcleo”. 

Para estos autores, la restitución genera un cambio de los juicios de existencia y de 
atribución que habían sido subvertidos en el momento del secuestro: ¿Quién soy? ¿De dónde 
vengo? ¿Quién desea mi bienestar? El niño debe pasar por una “desidentificación” de las 
falsas imágenes parentales, como paso previo a la asunción de su verdadera identidad. Esto 
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no podrá hacerse sin una resemantización de las experiencias vividas. El relato auténtico de 
lo que realmente sucedió aporta un esclarecimiento a los significantes enmudecidos que 
habían quedado suspendidos, en espera de representaciones simbolizantes. 

Como escribe A. Lo Giudice,xi no se pueden borrar por arte de magia la usurpación y las 
huellas que el secuestro produjo en los niños; se puede, sin embargo, abrir un espacio para 
construir una verdad histórica que impida el asesinato de la memoria. A menudo los niños se 
debaten entre una “memoria obligada que prohíbe el olvido” y una “memoria prohibida que 
obliga al olvido”. 

Según lo señala Pierre Legendre,xii el lazo institucional que supone la vida familiar: “es 
obra de la genealogía, que sostiene el hilo de la vida, recuerda al sujeto su asignación” a un 
lugar dado. Este lugar, el niño no podrá crearlo por sí solo, necesita ser construido por los 
que lo anteceden. Como un vacío en espera de ser llenado, este lugar le es dado en primera 
instancia por sus padres en el imaginario que precede su nacimiento. En ese sentido, y como 
subraya Legendre, un álbum de familia es otra cosa que un libro de fotos. Instituye un orden 
a lo largo de las generaciones. Esta sucesión de lugares tiene por objetivo la creación de la 
alteridad, meta principal de la familia, evitando el magma indiscriminado que vendría a 
producirse en caso contrario. La institución familiar debe convalidar una genealogía 
ordenadora de los lugares, es decir de los sexos y de las generaciones. 

El sujeto, como remarca Legendre, es transindividual en la medida en que es definido 
por categorías jurídicas y psicológicas de la genealogía. Su identidad está pre-figurada por 
quienes lo preceden. A través de ellos el niño encuentra un punto de anclaje para ocupar su 
lugar en la genealogía y construir su futuro. La función de los padres sirve por cierto de eje 
conductor en el dispositivo genealógico, y esta es la carencia cruelmente inscripta en los 
niños secuestrados. No es en nada comparable con la verdadera adopción. En esta última, 
la función parental está plenamente asumida en  una genealogía adoptiva que no pierde 
significancia, dado que se construye sobre el respeto de la identidad y la verdad acerca del 
origen. La función paterna, ya sea biológica o adoptiva, debe ser ejercida como portadora 
de una Ley simbólica que trasciende al portador y según la cual la función paterna se 
somete a la misma Ley simbólica de la que es portadora. Esto es lo que transmite a sus 
hijos: la aceptación de la castración simbólica y la falta a la cual todo ser debe 
confrontarse. Es por eso que la genealogía excede el trío padre-madre-hijo para incluir toda 
la sociedad. 

Por el contrario, los raptores de niños no pueden asumir la función parental dado que la 
misma queda sepultada junto a los cadáveres de los padres asesinados. La función parental 
no puede basarse en un crimen de lesa humanidad, hecho de mentiras y de travestismos de la 
verdad. Como lo subraya F. Ulloaxiii, en esas condiciones, el niño es rebajado a la condición 
de un “objeto-fetiche” del que se apropian como botín de guerra, en un simulacro de 
parentalidad. 

Nos confrontamos al campo de lo abyecto, que, como lo remarca Julia Kristevaxiv, se 
relaciona con la perversión. Lo abyecto es perverso dado que no abandona ni asume una 
prohibición, una regla o una ley; la esquiva, la corrompe; usa la prohibición para negarla. 
Mata en nombre de la vida. Y la autora concluye: es el traficante genético; se apropia del 
sufrimiento del otro para su propio bien: es el cínico por excelencia 

Por su parte, Legendre nos recuerda que “la familia no es una yuxtaposición de 
individuos; es una entidad, que consecuentemente tiene lugares con valor estructural, 
nombrados y jurídicamente organizados. La entidad familiar es una puesta en escena 
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instituyendo la representación del Edipo”. Para ello es necesario que lo institucional de la 
familia imponga límites a la descarga pulsional. Pero, poner límites –afirma Legendrexv- “es 
poner en escena jurídica el sistema de las prohibiciones”. 

Cuando se los apropian, los raptores de niños, apropiándoselos, no realizan un acto 
simbólico de adopción, sino que los hacen objeto de sus pulsiones de dominación, 
desplegadas en esa escena. Se sitúan en el registro de lo pulsional sin límites. En la 
apropiación del niño en tanto que objeto parcial al servicio de la omnipotencia mortífera, hay 
crimen del alma. En lugar de ser portador de la Ley simbólica, el raptor la desafía, y pretende 
ser el hacedor de la ley. El efecto siniestro es provocar una subversión de la Ley, dado que 
secreta pus en forma de ley putrefacta. Como subraya Legendre, no podemos enunciar yo 
quiero sin referencia a la Ley. La Ley quiere antes que nosotros. Por el contrario, el raptor 
dice: la Ley existe para mí si yo quiero… Se impone así como el referente absoluto. No es 
sin duda una mera coincidencia si la vecina del Comisario Lavallén teme, teniendo en cuenta 
el modo relacional que observa, un pasaje al acto incestuoso del raptor, en el momento de la 
pubertad de Paula. 

En el fondo, dice Legendre, la institución de la genealogía consiste en articular los deseos 
incestuosos y la Ley, es decir, poniendo un límite al incesto. Los sistemas institucionales 
están construidos sobre esta base, que articula lo prohibido a la Ley simbólica. Se trata de la 
Ley escrita con mayúsculas: “a fines de estipular que se trata del límite al Deseo absoluto, al 
deseo de la identidad imposible”. 

A la manera de un hueco, el lugar que vendrá a ocupar el niño, es un lugar creado por el 
discurso de los padres que prefiguran su llegada. La elección del nombre, como venimos 
diciendo a lo largo de este libro, es un momento crucial de la inclusión simbólica del niño en 
el deseo parental y en la descendencia familiar. Como una estampilla de origen, el nombre 
lleva la huella que lo reenvía permanentemente al discurso deseante de sus padres, que le da 
existencia aún antes del nacimiento. 

La herramienta de la metamorfosis que asegura la entrada del sujeto en las categorías de 
la genealogía, es la nominación, afirma Legendre. Y precisa al respecto: “la nominación, 
esta técnica de civilización del sujeto” que sirve para construir la alteridad. 

En el proceso de devolver la identidad a los niños “desaparecidos-apropiados”, pudimos 
ver hasta qué punto la recuperación de sus nombres era esencial. Esta recuperación de los 
nombres y de sus apellidos parece evidente para los primeros niños recuperados, que eran 
muy pequeños. Pero también lo es por ejemplo, en el caso de Sebastián, que a pesar de sus 
29 años al momento de la revelación de su verdadera identidad, sintió la necesidad y eligió él 
mismo agregar al nombre con el cual había vivido hasta ese entonces, el de José, que había 
sido elegido por sus padres. No solamente recupera su apellido, gracias al cual se inscribe en 
una verdadera descendencia, sino también el nombre, José, que le permite el reencuentro con 
el deseo de vida de sus padres.  

Es particularmente conmovedor y elocuente de la importancia del nombre de pila el 
relato de Paula, la nieta de Elsa, cuando en el momento de la restitución, se muestra, en un 
primer momento, furiosa frente al anuncio de un cambio tan radical en su vida, negándose 
en un principio a creer quiénes eran sus verdaderos padres. Contra toda espera, bastó con 
que su abuela le murmure al oído el nombre de su padre, Claudio, de la manera en que lo 
pronunciaba siendo niña “Calio…” para que Paula estalle desconsoladamente en llanto. El 
poder de la reminiscencia fónica del nombre de su padre operó como certeza sobre su 
verdadero origen, a pesar de que tenía en la época del secuestro menos de dos años. 
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Los traumatismos “primarios” recuerda René Roussillonxvi, conciernen “conyunturas 
históricas o prehistóricas en las cuales el sujeto, demasiado inmaduro o desbordado por la 
intensidad de lo que debe vivir, o privado de un contexto relacional adecuado, no ha podido 
simbolizar, ni siquiera de manera imperfecta o parcial, frente a lo que tuvo que 
confrontarse”. 

Desde el inicio de la vida psíquica, las capacidades mentales se ejercen, primero, sobre el 
material acústico. El espacio sonoro –afirma D. Anzieuxvii– es el primer espacio psíquico, un 
espacio protegido pero no herméticamente cerrado. El espejo sonoro es previo al visual. El 
Self se forma como un envoltorio sonoro en la experiencia del baño de sonidos, concomitante 
a la experiencia de la lactancia. Este baño de sonido prefigura el Yo-piel, con una cara a 
doble faz orientada hacia el adentro y el afuera, ya que la envoltura sonora está compuesta de 
sonidos emitidos alternativamente por el entorno y por el bebé. 

Como lo subraya Laurent Danon-Boileauxviii, existe en el psicoanálisis contemporáneo la 
intuición de un nivel más profundo del inconsciente que corresponde a lo que ha sido 
designado como “memoria sin recuerdos” (André Green y Sara y César Botella), 
inconsciente originario (Piera Aulagnier) o lugar des trazas mnésicas perceptivas (René 
Roussillon). 

Percibimos así la pregnancia que la sonoridad del nombre de su padre adquirió para 
Paula, el valor de condensación que adquirió de toda una historia simbólica familiar. La sola 
enunciación del nombre del padre, su materialidad sonora, fue suficiente para que florezcan 
nuevas fragancias. Como acordes de un instrumento primitivo, como una música encantada, 
Paula es repentinamente puesta en contacto con su originario enquistado en forma sonora. El 
sonido del nombre presentifica el cuerpo de su padre. Es en el instante en que Paula escucha 
el nombre de su padre, de la misma manera en que lo pronunciaba siendo pequeña, que algo 
bascula de la incertidumbre y de la confusión traumática disolvente, hacia el posible inicio de 
un duelo a partir de la verdad de su filiación legítima. Dicho nombre, reminiscencia sonora, 
fuente de emoción constituyente, la confirma en la certeza de su filiación. De Paula Luisa 
Lavallén, niña secuestrada por el Comisario Lavallén, volverá a ser Paula Eva Logares, la 
hija deseada, inserta en una genealogía, la hija de sus padres Mónica y Claudio Logares, 
nieta de Elsa. 

Del 1976 al 2008, han transcurrido 32 años del golpe de estado y los niños apropiados de 
la época ya son jóvenes adultos. Las formas de la búsqueda de la verdad toman otros carriles 
ante la justicia. En Febrero de 2008xix, se ha iniciado el primer juicio en el que una joven 
apropiada durante la dictadura se presenta como querellante contra el matrimonio que la crió 
como si fuera propia. María Eugenia Sampallo Barragán vivió hasta el 2001 sin conocer su 
verdadera identidad. Al momento del juicio tiene 30 años, aunque desconoce la fecha exacta 
y el lugar donde nació en cautiverio. Sus apropiadores le habían dado diferentes versiones de 
su “adopción”, sin escatimar agresiones. Por ejemplo, en una oportunidad su apropiadora le 
vociferó: “sos una desagradecida, si no fuera por mí, hubieras terminado en un zanjón”, frase 
cuya sordidez sería cabalmente comprendida por ella sólo con el correr de los años. María 
Eugenia sabe ahora que es la hija de dos desaparecidos, Mirta Mabel Barragán y Leonardo 
Sampallo. Mirta estaba embarazada de seis meses cuando la secuestraron junto a su hijo 
Gustavo, de tres años, y a su pareja Leonardo. El niño fue a parar a una comisaría de donde 
lo rescató su papá, y durante mucho tiempo, ya con sus familiares, habló del “hermanito” que 
su mamá estaba esperando. Eso resultó clave para que la familia supiera que tal vez había un 
niño o una niña nacido en cautiverio. De Mirta y Leonardo hoy se sabe que estuvieron en el 
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centro clandestino de detención El Atlético y luego en El Banco. Mirta fue sacada de allí en 
febrero del 78 para dar a luz; es posible que María Eugenia haya nacido en el Hospital 
Militar. A partir de ese momento, no se supo nada más de sus padres. El matrimonio Gómez-
Rivas recibió a la niña tres meses después, por una gestión del militar Berthier, amigo de la 
apropiadora. 

María Eugenia se decidió a realizar el juicio contra sus apropiadores después que los 
mismos, tras ser procesados, abrieran una contracausa donde la acusaron a ella y a todos 
los testigos de mentir. Cabal ejemplo del grado de negación y desmentida perversa que 
imperó durante la dictadura y cuyas ramificaciones aún persisten contra toda evidencia. Al 
momento de escribir estas líneas el juicio oral continúa, pero es interesante destacar la 
importancia que puede tener para la joven apropiada que los culpables sean sancionados, 
ya no como modo de restablecer la verdad de su filiación, confirmada por las pruebas de 
ADN, sino para liberarla del traumatismo desestructurante de sus propias percepciones, por 
haber crecido en la confusión enloquecedora de la mentira alienante, cuyos efectos 
deletéreos aún pueden manifestarse a pesar del tiempo transcurrido. En ese sentido, más 
allá de la condena de un delito, importa subrayar que la escena judicial puede adquirir un 
valor simbólico apaciguante para el psiquismo desgarrado de la joven apropiada poco 
después de nacer. 

 
Resumen:  
El proceso de apropiación de niños durante la 
última dictadura militar argentina, y las 
restituciones logradas gracias a Abuelas de Plaza 
de Mayo y la intervención de la Justicia, nos 
permiten pensar cuestiones claves en relación a la 
genealogía, la transmisión del nombre propio, y la 
filiación. El abordaje de algunos casos de niños 
nacidos cuando sus madres estaban detenidas 
ilegalmente, habiendo sido secuestrados 
inmediatamente o a veces algunas horas después 
de su nacimiento, nos lleva a pensar que puede 
existir en el niño una huella psíquica previa al 
nacimiento, denominada “identificación pre-
primaria”. A través de tres casos de nietos 
restituidas gracias al trabajo y al esfuerzo 
incansable de las Abuelas de Plaza de Mayo, se 
introduce la importancia del nombre de pila en el 
relato, la vinculación con la familia de origen, y el 
proceso de restitución. 
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Genealogía, Transmisión del nombre propio 
 

The identity theft of children: restitution of 
their identities and the importance of 
recovering their names 
The appropriation of children during the military 
dictatorship in Argentina (1976-1982), and the 
restitutions made possible thanks to the 
Grandmothers of Plaza de Mayo and the Law, have 
made it possible to think about essential matters 
concerning genealogy, recovery of names and 
filiations. On studying some of these cases where 
children born during their mothers’ illegal 
detention, were abducted immediately after birth, 
have lead us to think that psychical footprints, 
known as pre-primary identification may exist in 
children prior to their birth. Three cases of 
grandchildren, recovered due to the tireless work 
of the Grandmothers of Plaza de Mayo, are used to 
introduce the importance of a child’s first name, 
the ties with their original families and the process 
of restitution. 
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