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El robo delaidentidad delos nifios:
restitucion de su identidad y el valor que adquiere
la recuperacion de sus nombres!'
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Université Paris X - Ouest Nanterre

El golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976 realizado con la anuencia de ciertos sectores
de la sociedad civil y politicay el establishment financiero tomé el poder, abriendo como se
sabe € capitulo méas dramaético de la Argentina contemporanea. El poder represivo de las
fuerzas llamadas “ de seguridad”, precedido por organismos parapoliciales que comenzaron a
actuar antes del golpe de estado', persiguio atodo oponente, ya sea por su militancia, por sus
ideas o por su desacuerdo con el régimen despético instalado. Se estima —como es de publico
conocimiento— que el saldo de esta accién represiva fue la desaparicién forzada de 30000
personas (9500 enumeradas por la CONADEP), de las cuales 80% tenia entre 18 y 35 afios,
el 30% eran mujeres de cuales 10% estaban embarazadas'. Las Abuelas de la Plaza de Mayo
calculan entre 400 y 500 los nifios secuestrados por las fuerzas de seguridad.

La desaparicion forzada de las personas es una figura muy compleja desde e punto de
vista juridico, dado que los responsables pretenden no dejar rastros del secuestro del
“desaparecido”; cuya consecuencia mas frecuente ha sido el asesinato de las victimas.
Debidamente comprobada, fue una accién concertada con las fuerzas de seguridad de otros
paises latino-americanos, €l denominado plan Céndor, con el acuerdo evidente de la politica
exterior de los Estados Unidos, en la época en la que reinaba la paranoia del “enemigo
interno”. El poder militar llevo adelante una accidn represiva organizada y sistemética, que
incluy6 también a los hijos de los “desaparecidos’. Ya no se puede pretextar ignorar que en
aquellos afios, hubo una cantidad incal culable de muertos enterrados bajo la denominacion de
N.N, incluso de muchos nifios.

La accion mesianica que el poder militar se atribuy6 implicaba una metodologia que se
extendia sobre varias generaciones. En nombre de la “defensa de la familia cristiana’ y de
“los valores occidentales’, el poder se apropiaba de los nifios de las personas “ desaparecidas’
para evitar, segun su curiosa concepcion de una “buena educacion”, que fuesen criados por
las mismas familias que habian precisamente educado personas consideradas como
“subversivas’, de acuerdo alajerga de la época. Todo esto en nombre de la“moral cristiana”
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y de los “valores occidentales’. Valores que, evidentemente, el poder definia de manera
siniestra, iluminada y univoca. Muchos nifios nacidos en cautiverio, fueron posteriormente
secuestrados y confiados en “adopcion”. Esos robos de nifios eran también orquestados para
no dejar rastros de los delitos de secuestro y asesinato cometidos en toda impunidad. El
poder se sirvié de la complicidad de muchas instituciones ligadas a la infancia, e incluso de
los Tribunales, que validaban sus acciones dando nifios en adopcion y negandose
simultaneamente a dar informacién a las verdaderas familias. La metodologia implicaba
ocultar el cambio de identidad o aceptar que los nifios fuesen admitidos en instituciones para
menores como N.N., haciendo de hecho imposible que pudiesen reintegrarse a sus familias
legitimas.

El poder pretendié modelar asi €l psiquismo de varias generaciones. El robo sistemético
de los nifios, abyecto botin de guerra, tenia por objetivo darlos alas familias ligadas al poder,
presuponiendo que estarian en condiciones de educarlos segln su ideologia. La mayoria de
dichas familias eran complices del acto delictivo. Tan sblo algunas, inscriptas en listas de
adopcion en los Tribunales, ignoraban el origen de los nifios.

Una docena de mujeres se relinen, crean una Asociacion y denuncian el secuestro de los
nifios a partir de 1977; lo hacen con inmenso coraje y arriesgando sus vidas, en pleno periodo
represivo. El primer nombre que tuvo esa organizacion fue: “Abuelas argentinas con nietos
desaparecidos’, después tomaron el nombre de las “ Abuelas de Plaza de Mayo” con el que se
las conoce actualmente.

El poder militar contd con el silencio complice de algunos medios de comunicacién y
ciertos sectores de las instituciones civiles, politicas y religiosas, o que no desalent6 a las
abuelas, quienes, ademés de su laberintica accion en los tribunales argentinos, recurrieron a
denuncias ante organismos internacional es de |os derechos humanos.

En Abril de 1978, las Abuelas (todavia eran doce) lograron que la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion recibiera un escrito que reclamaba por sus nietos desaparecidos. En €l
mes de Julio de dicho afio la Corte se declara incompetente en nombre del “principio de
separacion de poderes del Estado sobre el cual se asienta nuestro régimen republicano de
gobierno”, como si la republica no hubiese sido vejada. En el pedido de las doce abuelas se
reclamaba “que los nifios sefialados como N.N. no se den en guarda con fines de adopcion
desde marzo de 1976 en todo €l pais, mientras se sustancia el pedido de Habeas Corpusy se
proceda a determinar el origen de los casos de criaturas menores de tres afios dadas en
adopcion desde marzo de 1976 en todo €l pais, para determinar si se trata del nieto o nieta de
alguna de las peticionantes’". Desde €l afio 1978 las Abuelas preveian los horrores que se
generarian a partir de adopciones ilegales, otorgadas con la complicidad de los jueces y
funcionarios administrativos.

Frente alas negativas del poder y de las instituciones oficiaes, las Abuelas dan prueba de
una gran tenacidad e inventiva, y valerosamente, aun a riesgo de sus vidas, cambian de
metodologia. Asi, para localizar a los nifios secuestrados investigan por su cuenta,
distribuyen folletos, pegan carteles, publican fotos en aguellos diarios que aceptaban hacerlo.
Evidentemente dichas busquedas se hicieron mucho mas factibles con el retorno de la
democracia a partir de 1983.

En enero de 1984 se realizan las primeras exhumaciones de cadaveres enterrados como
N.N durante la dictadura militar. El horror de lo siniestro fue doble cuando se constatd que
entre los cuerpos asesinados por el impacto de balas tiradas por la espalda, se encontraban
los cuerpos de dos nifios de 5 y 6 afios. Roberto y Béarbara Lanouscou eran miembros de
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una familia con 3 chicos. En un tercer atald, pequefio, donde se podia pensar que se
encontraba la hermanita, Matilde Lanouscou, de 6 meses, se encontrd, como si fuese un
cuerpo de bebé, un oso pequefio envuelto y un chupetin. No quedaban vestigios humanos.
Todo era un horrible escenario para ocultar €l secuestro de la nifia, que todavia no fue
encontrada. En la puesta en marcha de la maquina de matar, no bastaba con la muerte
fisica, habia que eliminar toda traza de nominacion. Diria que el crimen habia sido doble,
el del cuerpoy el del nombre, més “peligroso” alin, representativo de un espesor identitario
propio.

Los cuerpos enterrados como N.N fueron numerosos, como si bastara con borrar el
nombre para anular la existencia pasada de la persona asesinada. Pretender no dejar traza de
la ignominia, es pretender no dejar traza de nominacion. No es suficiente para el régimen
despético apoderarse de los cuerpos, hacerlos desaparecer, asesinarlos. Requiere atacarse
simultaneamente a la esencia del sujeto reflgjada en su nombre. Hacer desaparecer un cuerpo
y su nombre, dos caras del mismo crimen.

Respecto de los nifios que seguian con vida, no era evidente demostrar
incuestionablemente el lazo de parentesco, en la medida en que los padres habian sido
también asesinados. Esto hacia aleatoria la declaracién legitima por parte de los abuelos. No
bastaba con localizar a nifio desaparecido-secuestrado, algo en si-mismo alentador, habia
gue obtener la prueba del lazo de parentesco. Esto se volvid posible Unicamente gracias a
aporte cientifico de las pruebas de histocompatibilidad inmunoldgicas desarrolladas en los
USA por laDra. Mary Claire King en 1984 y realizados en Argentina a partir de ese mismo
ano, a pedido de las Abuelas. Estas pruebas tienen una fiabilidad del 99,95 con respecto a
lazo entre los nietos y sus abuelos y/o sustiosy tias.

Luego del advenimiento de la democracia en 1983, el juicio de las juntas militares que
tuvo lugar en Buenos Aires en 1985, demostrd sobre la escena judicial la existencia de un
plan formal de secuestro, tortura en centros clandestinos y posterior asesinato de oponentes
a régimen, asi como de sus familias. Sus hijos habian sido asesinados o robados y dados a
familias, en su mayoria, en connivencia con el régimen.

Proceso derestitucion

Las Abuelas de Plaza de Mayo luchan de manera denodada para poder encontrar a los
nifios, hoy en dia jovenes adultos, con €l fin de devolverles su identidad y restituirlos a sus
familias legitimas. Este combate que hoy ya no encuentra oposicion, no fue inicialmente
aceptado por el conjunto de la poblacion ni por la totalidad de los medios. Demostrando 1os
mecanismos denegadores de la condicion de verdugos de la mayoria de los raptores, algunos
pretendian que se habian vuelto padres adoptivos para los nifios, de modo que era un trauma
innecesario hacerles conocer la verdad sobre sus origenes para devolverlos a sus abuelos
biol 6gicos.

Un equipo de pediatras, psiquiatras y psicologos trabaja desde €l inicio con las abuelas,
aportando su contencién y su saber profesional para poder garantizar que larestitucion de los
nifios a su verdadera familia suceda en |as mejores condiciones posibles para el nifio.

L uego de diversos procedimientos, el proceso elegido es el siguiente:

— El juez, garante de la recuperacion de laidentidad del nifio y la restitucion de éste ala
familia legitima, explica a nifio en qué consisten la ley y la importancia de conocer la
verdad.
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— Es fundamental que esta separacion tenga lugar de inmediato, incluso si inicialmente
puede ser traumética para el nifio. Se trata de un traumatismo movilizador, en el sentido de
desalienar al nifio restituyéndole el derecho de conocer sus origenes, retomar su nombrey su
apellido, de los cuales los raptores habian querido borrar todo rastro. El juez asume formular
la prohibicién que tiene que operar en contra de los raptores, beneficiando €l interés superior
del nifio. Es €l juez quien pone a tanto a nifio sobre la verdad histérica en cuanto a su
origen, las circunstancias de su secuestro y el terrible fin que sufrieron sus verdaderos
padres.

— El nifio es contenido por los familiares legitimos secundados por un equipo de
psicoélogosy psiquiatras que facilitan el encuadre del reencuentro.

— Es también el Juez quien debe explicitar a los abuelos el lazo legitimado por la
decision de lajusticia
— Los raptores quedan a disposicién de la Justicia para rendir cuenta del delito cometido.

— Es de extrema importancia que ninguna persona en uniforme esté presente durante este
acto de Justicia.

Podemos imaginar la intensidad del contenido emocional de este acto de restitucion.
Citaré in extenso el relato’ que hace una abuela, sumamente conmovedor. En dicho relato
realizado en primera persona, se pone de relieve de manera ejemplar, la importancia que
puede tener un nombre en la recuperacion de una identidad, aparentemente perdida para
siempre, pero que estaba presente, en espera de poder resurgir con fuerza e intensidad.

Paula Eva Logares fue “desaparecida’ cuando tenia 23 meses, con sus padres Moénica
Gripson y Claudio Logares. De nacionalidad argentina, fueron secuestrados en
Montevideo. Elsa, la abuela, que vivia en Buenos Aires, se quedd todo el mes de junio
esperando. Como buena ciudadana, pensaba aln que se puede ubicar a alguien que esta
arrestado, solo habia que indagar en una Comisaria. Todavia no sospechaba la siniestra
condicion de “desaparecido”. Su busqueda empezd en Uruguay y después en Argentina.
Elsa pensaba que Paula estaba con Monica, su madre. Escribe cartas a presidente del
Uruguay e inocentemente, le pide que le devuelva a su pequefia Paula cuando tuviese 4
anos, una vez transcurrido el tiempo necesario para que la pequefia permaneciera con su
madre. Tiempo —pensaba ella— que los servicios de seguridad le acordarian. Elsa todavia
no podia imaginar todo el horror en ciernes. “para mi fue catastréfico entender que
estaban separadas. Ahora entiendo que era de una inocencia o de una estupidez
absoluta” . Esta imposibilidad de concebir 1o siniestro no es, evidentemente, signo de
estupidez, como parece reprocharse Elsa, sino de humanidad. Alguien que es respetuoso de
la humanidad del otro no puede admitir la ignominia de los seres que funcionan como una
maguina nefasta de destruccion y muerte.

Elsa recurrié a las Abuelas de Plaza de Mayo quienes la ayudaron en su blsgueda. Una
foto de su nieta, tomada en 1980, teniendo a centro de Buenos Aires de fondo, fue dirigida
de forma anénima a una ONG de Defensa de los Derechos Humanos con la denuncia de que
la criatura figuraba como hija de nacimiento de un Comisario de Policia. Segun la denuncia
la nifia se llamaba Paula Lavallen o Luivallén. Mirando la foto, Elsa la reconocié sin dudas
como su nieta y prosiguié con el mismo ahinco, pero con mayor estimulo, la blusqueda
emprendida. Paula, en ese momento, tenia 4 afios. Elsa logra encontrar la direccién y pasay
vuelve apasar alo largo de la calle para observarla. Intenta sin resultado el contacto con ella,
hasta el dia en que se encuentra finalmente frente a su nieta 'y a una persona que la toma en
sus brazos a la salida de |a escuela. Obviamente, en esa época las abuelas no podian contar
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con las instituciones judiciales de la dictadura para identificar y devolver los nifios a sus
familias legitimas. Un dia, descubre que la familia de los raptores se habia mudado. Esta
desesperada. No logra encontrar la nueva direccién pero la blsqueda continda y la
democracia adviene. A partir de ese momento, la Asociacién de Abuelas puede pegar afiches
con las fotos de los nifios secuestrados y ciertos diarios y revistas las publican también. Una
pareja vecina le hace llegar espontaneamente la nueva direccion donde vive Paula con sus
raptores.

“Un dia —cuenta Elsa- la volvi a ver descendiendo del micro escolar con una mufiequita en

brazos y un guardapolvo rosa. Tuve un shock. La nena es muy parecida a su mamay era como

ver de nuevo a Moénica chiquita, parada ahi en la vereda. Al mismo tiempo quedé desorientada.

Paula ya tenia 7 afios. ¢Qué hacia todavia en €l jardin de infantes? Tenia que estar en segundo

grado, yo no entendia nada. Mas tarde supe que los Lavallén la habian anotado como recién

nacida en el momento de su secuestro. Paula vivia como si tuviera dos afios menos” .

A partir de ese momento, Elsa frecuenta el barrio todos los dias y para que |os vecinos
se familiaricen con su presencia sin levantar sospechas, lleva un canasto y hace sus
compras. Mientras tanto, los abogados de la Asociacion preparan la presentacion en
justicia. Habia que encontrar el acta de nacimiento falsa, pero carecian del nombre exacto.
Los abogados habian ubicado en una lista de torturadores el nombre Lavallén, pero no
sabian si se trataba del apellido del apropiador. Entonces, una de las hijas de Elsa se acerco
un dia a Paula y le pregunté: ¢”cémo te llaméds?” Y Paula contestd: “Paula Luisa
Lavallén”. Asi lograron confirmar el apellido correcto, solo les faltaba el nhombre. Un dia,
una sefiora vecina de los Lavallén, se acerco a la Asociacion y pidio hablar con la abuela
de Paula. La mujer tenia miedo pero al mismo tiempo no carecia de conviccion: “ Pienso
que si la criatura tiene una familia que la esta buscando, €l mejor lugar donde va a estar
es con esa familia porque esa casa no es para una chiquita y menos para una adolescente
cuando tenga diez o doce afios’. Y le habla de sus temores de como Lavallén tocaba y
trataba a la nifia. Cémo esa gente educaba a la nifia“para’ los designios de Lavallén. Tenia
la impresion que éste no tenia una relacion sana con la nifia. Paula contard méas adelante
gue Lavallén le decia que las chicas no hablan con los chicos porque son malos y sucios y
gue un dia se casaria con él. El 13 de diciembre de 1983, a dia siguiente de la asuncion del
Presidente elegido después del advenimiento de la democracia, los abogados hacen una
presentacion frente a la justicia. Cuando por orden judicial se dispone que la nifia sea
retirada de la familia de Lavallén, éste se presenta a la justicia con una “verdadera’ acta de
nacimiento segin la cual Paula era supuestamente su hija. El documento era auténtico,
habia que demostrar que los datos eran falsos. Los examenes de histocompatibilidad
sanguineos no existian todavia como elemento de pruebay hubo que esperar el 3 de agosto
de 1984 para que estos tipos de pruebas puedan realizarse en Argentina. Cuando por fin
tuvo lugar y se confirmé fehacientemente que se trataba de Paula Eva Logares, no por eso
la nifia fue devuelta a sus abuelos, quienes seran convocados por la justicia el 13 de
diciembre de 1984. Por la Asociacion de las Abuelas de Plaza de Mayo estaban presentes
dos psicologos, un pediatra y los abogados. Recién entonces el Juez dispuso devolver la
nifa a su familia legitima.

Es conmovedor citar el relato de la abuela Elsaintegralmente:"'

“La nena lloraba mucho, pated mucho, no necesitdé sedante, no quiso comer, dormit6 un rato.

Hasta que me dijeron que podia pasar. Entramos con mi marido a hablar con €ella y ella

Ilorando con mucha bronca, muy enojada, me dijo que quién era yo. Le conté que era la mama

de su mama. “ Mentira —-me grité —mi mama es Raquel y mi papa es Rubén” Eso es lo que
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dicen ellos— le dije—, yo digo otra cosa. S yo soy la mama de tus papas y no soy la mama de
ellos, de ninguna manera estos sefiores son tus padres. Se puso a gritar y a decirme gue yo no
era nadie, que lo Unico que queria era destruir a su familia” Mas adelante le dije que habia
traido una foto para que vea y diga lo que le parecia, para ver si se acuerda de sus padres 'y
agrega “ yo habia hecho ampliar fotos de sus padres con €ella en brazos. Las mir6 y melastir6
arriba del escritorio. “ Esto no es verdad —dijo Paula— porque son demasiado nuevas para
gue sean de la época que vos decis’ . Le pedi disculpas y le expliqué que habia hecho ampliar
la foto para que se viese mejor la cara de sus padres, |as fotos viejas estaban en casa para que
ella las examinara. Mir6 una de las Ultimas que teniamos de cuando ella estaba con nosotros y
dijo: “ S, esta es bastante parecida a una que hay en casa” . Calculé que seria una fotografia
gue le tomaron al poco tiempo de secuestrarla. Se quedd mirando la foto de su madre y no
decia nada. Miraba la foto del padre y lloraba, lloraba, no paraba de llorar. Entonces le
dije: ¢ Sabés como le decias a tu papa? “ No”, me contesto. Le decias Calio. Cuando se lo dije
me mird, y repitié muy bajito con el mismo tono que de chiquita le habia dicho a Claudio, su
papé&: “ Calio, Calio”. Ahi se largé a llorar a los gritos” Fue como un nuevo nacimiento.
Como dice el pediatra que asistié de un modo muy pertinente tanto a Paula como a su abuela,
ese momento equivale alaruptura de un absceso. Es un momento muy doloroso.

Esatarde Paula fue alo de su familialegitima, quiso ir a bafio, no pregunté donde estaba.
Parecia reconocer el lugar. Se dirigi6 ala pieza del fondo, su pieza de otro tiempo, donde se
habia dormido tantas veces. Paula pregunté como eran sus padres, pidi6 ver fotos. En 1988,
finalmente Paula recupera su nombre y su apellido de nacimiento. Cuenta la abuela que
cuando el secretario del Juez le entrega su documento de identidad: “ Paulita sonrie y se
abraza a mi. Sabia que la identidad de Paula era importante para mi, pero no tenia la
exacta dimension de lo que significaba realmente: era que la tenia a mi lado. La justicia
reconocia en los papeles su presencia y mas alla de Paula, la existencia de Modnica y
Claudio. Ellos habian existido, estaban vivos y presentes en su hija” .

Ultimamente (6 de Febrero 2014) la Asociacion de las Abuelas de Plaza de Mayo anuncié
gue de los chicos que nacieron en centros de detencion ilegales, hasta ese momento habian
podido recuperar 110 nietos que habian sido secuestrados durante la dictadura militar.

Uno de ellos es Sebastian nacido el 27 de marzo de 1978 cuando su madre Adriana estaba
detenida en un centro ilegal en laciudad de La Plata.

Habia sido secuestrada cuando estaba embarazada de 5 meses, al mismo tiempo que el
padre de Sebastian, Gaspar, quien paso a integrar €l nimero de victimas de la tristemente
célebre ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada).

Sebastian era ya un joven adulto cuando su medio-hermana le cuenta que habia sido
“adoptado” al igual que ella. Pensando en las fechas, tuvo la curiosidad de saber si no era
uno de los nifios secuestrados durante la dictadura. Visita el sitio Web de la Asociacion de
las Abuelas de Plaza de Mayo y |e parece reconocer a sus abuelos por el parecido fisico. Se
pone en contacto con la Asociacion y hace un estudio de ADN que confirma su intuicion. A
partir del momento en que conoce su verdadero origen, su verdadero apellido, elige y afiade
como segundo nombre José, el mismo por el que habian optado sus padres para el caso en
que el recién nacido fuese un vardn; Josefina si fuese una nena. A partir de entonces,
Sebastian es Sebastian José, inscripto en el deseo de sus padres, en su verdaderafiliacion.
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Consideraciones acer ca de la filiacion y la nominacion en referencia al robo de nifios

La accion represiva que incluia €l robo de nifios no fue desorganizada ni azarosa. Fue la
consecuencia de un plan orquestado, basado en la“Doctrina de la seguridad nacional” y “del
enemigo interno” que tenia por objetivo no solo hacer desaparecer a quienes se opusieran al
régimen, sino también castigar a sus familias, buscando una verdadera desintegracion de
varias generaciones. El robo de nifios y su “adopcion” por las familias en connivencia
ideoldgica con el régimen, a menudo ligadas con las fuerzas de seguridad, formaba parte de
un plan de depuracién ideolégica con fuertes caracteristicas mesidnicas. Queriendo
interrumpir la cadena de generaciones, €l poder pretendiainculcar alos nifios los “verdaderos
valores’, en una violenta negacion de la ignominia y de lo siniestro de tales actos,
incompatibles con todo valor ético.

Es paradojal que, después de la restauracion de la democracia en 1983 y los juicios de
restitucion de los nifios a sus familias legitimas, algunos hayan podido sostener que la
restitucion no era conveniente. Aducian que las familias que habian educado a esos nifios se
habian convertido en sus padres adoptivos, que los habian educado con “amor” y por
consecuencia restituirlos a su familia biol6gica, desconocida hasta entonces, era agregar un
trauma suplementario.

No es redundante subrayar que ademas del delito de secuestro de nifios y falsificacion de
los documentos publicos, el poder cometid otros delitos no menos graves, como el no-respeto
de los derechos, debidamente contemplado por la Convencion de los Derechos de los Nifios,
a tener un nombre, a conocer su identidad, a situarse en su filiacion. Fue violada la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948, el Pacto Internacional de
Derechos Paliticos y Civiles aprobado por las Naciones Unidas, y la Convencién Americana
sobre los Derechos Humanos de San José de Costa Rica, aprobado en 1969. Todas esas
convenciones y tratados insisten en el derecho del nifio a tener su identidad, ser inscripto
bajo e nombre de los padres o de uno de €ellos, como asi también a tener un nombre en
acuerdo con la eleccién de los padres en la descendencia de su filiacion.

Los ministros de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién Eugenio Raul Zaffaroni y
Ricardo Lorenzetti en autos “Gualtieri, Rugnone de Prieto, Emma Elidia y otros,
s/sustraccion de menores de diez afios’, causa G 291, XLIII, afirman:

“el crimen en autos no configura un hecho aislado, sino que respondié a una decisién
general en el marco de una empresa criminal llevada a cabo por un aparato de poder del
estado violador de elementales derechos humanos'.... “La creatividad tan perversa de esta
decision hace dificil la comprension misma de su motivacion y, por ende, de la propia
dinamica criminal de los hechos’, pues tanto “puede pensarse en una tentativa de eliminar la
memoria de esas victimas, sumiéndolas en la ignorancia no sélo de su origen sino también
hasta de su propia orfandad”, como en un delito que “se erige en una nueva cosificacion
humana que guarda cierto parentesco con la esclavitud, por considerar a los infantes como
parte de botines de correrias criminales”’.

En el fallo del Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata, se afirma que: “este acto criminal,
aberrante, de colocar a nifio @ margen de toda proteccién legal, arrancado del vientre
materno, alterando su estado civil, llevandolo alaignorancia sobre tal estado, colocandolo en
situacion de desaparecido, eleva la sustraccion, retencion y ocultamiento de un menor de diez
anos, a la categoria de crimen de Lesa Humanidad, ya que la unicidad de la victima puede

Vii

referirse ala humanidad toda en su conjunto™.
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Evidentemente, desde el punto de vista juridico la problematica es vasta y mereceria ser
tratado in extenso. Debiendo acotar, elegiremos la perspectiva que concierne a los traumas
causados a los nifios y sus consecuencias psiquicas, en particular subrayando €l ge de la
filiacién y la nominacion, y el valor que toma la verdadera nominacién cuando el nifio
recupera su identidad, en el momento de la restitucion por parte de la justicia a su familia
legitima.

Las familias impuestas a nifio por los organismos de seguridad a menudo formaban parte
de la magquina infernal que habia secuestrado y matado a sus propios padres. Como subrayan
las Abuelas de Plaza de Mayo"", no podemos hablar en esos casos de adopcién, como
algunos pretendieron mas adelante, sino de apropiacion violenta. Estos nifios no fueron
abandonados por sus padres, sino arrancados por la fuerza a sus familias legitimas.

Se trata de nifios separados de sus padres, quienes en la mayoria de los casos fueron
torturados, muchas veces en presencia de sus hijos —utilizados en esas circunstancias como
factor de presion suplementaria— y después asesinados. El poder se negd a reintegrar a los
nifios a su verdadera familia, desmintiendo el secuestro del que habian sido victimas.

Luego de semejante acto delictivo, la situacion en la que se encuentra el nifio origina
graves dafos psiquicos, particularmente a nivel de su identidad, la confusion acerca de su
origen, la negacion del horror sobre el cua las familias apropiadoras pretendian crear
relaciones de afecto y paternidad. Como un infiltrado maligno, los efectos trauméticos se
extienden sobre toda su salud psico-somatica gjerciendo una influencia deletérea sobre la
vida del nifio, con tiempos de latencia imprevisibles y capaces de hacer sentir su nefasta
incidencia de modo perdurable.

Larestitucién a nifio de su identidad y de su historia, asi como la restitucién del nifio asu
familia legitima, es el paso previo y necesario para intentar una reparacion del dafio sufrido.
Es evidente que el momento de la restitucién es traumatico para € nifio, pero se trata de un
trauma estructurante, a diferencia del trauma disolvente que habia sufrido en el secuestro. La
restitucion “Es un acto fundante que se basa sobre la articulaciéon de la verdad y de la
justicia” . Las situaciones en las que se encontraban los nifios son “fraudes y falsificaciones
sinley y sin verdad”. A partir de larestitucion “no solamente las huellas mnésicas psiquicas
se actualizan, sino también las corporales, porque el cuerpo recuerda. El cuerpo “ escucha”,
el cuerpo “ve’, el cuerpo “dice’, en e reencuentro con el universo familiar de origen el
cuerpo “sabe’. Este cuerpo interviene como organizador que permite acceder a los
fundamentos constitutivos™ ™.

Se trata del cuerpo donde queda inscripto lo traumatico no simbolizado de los nifios que
no tenian aun la posibilidad de lenguaje verbal. La experiencia de los nifios nacidos cuando
sus madres estaban detenidas ilegalmente, habiendo sido secuestrados inmediatamente o a
veces algunas horas después de su nacimiento, llevd a pensar que puede existir en €l nifio una
huella psiquica previa a nacimiento, denominada “identificacion pre-primaria’*. En las
situaciones trauméticas del tipo de las que venimos hablando, esta quedaria “clivada,
encerrada o enclaustrada al interior de una caparazon sin destruirse ni ahogarse’. La
restitucion opera como “ permeabilizadora de esta capa protectora del quiste, liberando la
potencialidad de identificacién que vehicula su nicleo” .

Para estos autores, la restitucién genera un cambio de los juicios de existencia y de
atribucion que habian sido subvertidos en el momento del secuestro: ¢Quién soy? ¢De donde
vengo? ¢Quién desea mi bienestar? El nifio debe pasar por una “desidentificacion” de las
falsas imagenes parentales, como paso previo a la asuncion de su verdadera identidad. Esto
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no podré hacerse sin una resemantizacion de las experiencias vividas. El relato auténtico de
lo que realmente sucedié aporta un esclarecimiento a los significantes enmudecidos que
habian quedado suspendidos, en espera de representaciones simbolizantes.

Como escribe A. Lo Giudice, no se pueden borrar por arte de magia la usurpacion y las
huellas que el secuestro produjo en los nifios; se puede, sin embargo, abrir un espacio para
construir una verdad histérica que impida el asesinato de la memoria. A menudo |os nifios se
debaten entre una “ memoria obligada que prohibe el olvido” y una“memoria prohibida que
obliga al olvido”.

Seguin lo sefiala Pierre Legendre,”™ € lazo institucional que supone la vida familiar: “es
obra de la genealogia, que sostiene €l hilo de la vida, recuerda al sujeto su asignacion” aun
lugar dado. Este lugar, €l nifio no podra crearlo por si solo, necesita ser construido por los
gue lo anteceden. Como un vacio en espera de ser |lenado, este lugar le es dado en primera
instancia por sus padres en el imaginario que precede su nacimiento. En ese sentido, y como
subraya Legendre, un dbum de familia es otra cosa que un libro de fotos. Instituye un orden
a lo largo de las generaciones. Esta sucesion de lugares tiene por objetivo la creacién de la
alteridad, meta principal de la familia, evitando el magma indiscriminado que vendria a
producirse en caso contrario. La institucion familiar debe convalidar una genealogia
ordenadora de los lugares, es decir de los sexos y de las generaciones.

El sujeto, como remarca Legendre, es transindividual en la medida en que es definido
por categorias juridicas y psicolégicas de la genealogia. Su identidad esta pre-figurada por
quienes lo preceden. A través de €ellos el nifio encuentra un punto de anclaje para ocupar su
lugar en la genealogiay construir su futuro. La funcidn de los padres sirve por cierto de gje
conductor en el dispositivo genealdgico, y esta es la carencia cruelmente inscripta en los
nifios secuestrados. No es en nada comparable con la verdadera adopcion. En esta Ultima,
la funcion parental esta plenamente asumida en una genealogia adoptiva que no pierde
significancia, dado que se construye sobre el respeto de la identidad y la verdad acerca del
origen. La funcién paterna, ya sea bioldgica o adoptiva, debe ser gjercida como portadora
de una Ley simbdlica que trasciende al portador y segun la cual la funcion paterna se
somete a la misma Ley simbdlica de la que es portadora. Esto es lo que transmite a sus
hijos: la aceptacion de la castracion simbdlica y la falta a la cual todo ser debe
confrontarse. Es por eso que la geneal ogia excede el trio padre-madre-hijo paraincluir toda
la sociedad.

Por el contrario, los raptores de nifios no pueden asumir la funcion parental dado que la
misma queda sepultada junto a los cadaveres de los padres asesinados. La funcién parental
no puede basarse en un crimen de lesa humanidad, hecho de mentiras y de travestismos de la
verdad. Como lo subraya F. Ulloa"", en esas condiciones, €l nifio es rebajado a la condicion
de un “objeto-fetiche’” del que se apropian como botin de guerra, en un simulacro de
parentalidad.

Nos confrontamos al campo de lo abyecto, que, como lo remarca Julia Kristeva’, se
relaciona con la perversion. Lo abyecto es perverso dado que no abandona ni asume una
prohibicién, una regla o una ley; la esquiva, la corrompe; usa la prohibicion para negarla.
Mata en nombre de la vida. Y la autora concluye: es el traficante genético; se apropia del
sufrimiento del otro para su propio bien: es el cinico por excelencia

Por su parte, Legendre nos recuerda que “la familia no es una yuxtaposicion de

individuos; es una entidad, que consecuentemente tiene lugares con valor estructural,
nombrados y juridicamente organizados. La entidad familiar es una puesta en escena

Xii
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instituyendo la representacion del Edipo” . Para ello es necesario que lo institucional de la
familia imponga Iimites a la descarga pulsional. Pero, poner limites —afirma Legendre®- “ es
poner en escena juridica el sistema de las prohibiciones’ .

Cuando se los apropian, los raptores de nifios, apropidndoselos, no realizan un acto
simbdlico de adopcion, sino que los hacen objeto de sus pulsiones de dominacion,
desplegadas en esa escena. Se sitUan en el registro de lo pulsional sin limites. En la
apropiacion del nifio en tanto que objeto parcial al servicio de la omnipotencia mortifera, hay
crimen del alma. En lugar de ser portador de laLey simbdlica, €l raptor la desafia, y pretende
ser el hacedor de laley. El efecto siniestro es provocar una subversion de la Ley, dado que
secreta pus en forma de ley putrefacta. Como subraya Legendre, no podemos enunciar yo
quiero sin referencia ala Ley. La Ley quiere antes que nosotros. Por el contrario, el raptor
dice: la Ley existe parami si yo quiero... Se impone asi como €l referente absoluto. No es
sin duda una mera coincidencia si lavecinadel Comisario Lavallén teme, teniendo en cuenta
el modo relacional que observa, un pasgje a acto incestuoso del raptor, en el momento de la
pubertad de Paula.

En el fondo, dice Legendre, lainstitucién de la genealogia consiste en articular 1os deseos
incestuosos y la Ley, es decir, poniendo un limite al incesto. Los sistemas institucionales
estan construidos sobre esta base, que articula lo prohibido ala Ley simbdlica. Se trata de la
Ley escritacon mayusculas. “a fines de estipular que setrata del limite al Deseo absoluto, al
deseo de la identidad imposible” .

A lamanera de un hueco, el lugar que vendra a ocupar €l nifio, es un lugar creado por €l
discurso de los padres que prefiguran su llegada. La eleccién del nombre, como venimos
diciendo alo largo de este libro, es un momento crucial de lainclusion simbdlica del nifio en
el deseo parental y en la descendencia familiar. Como una estampilla de origen, el nombre
lleva la huella que lo reenvia permanentemente a discurso deseante de sus padres, que le da
existencia aln antes del nacimiento.

La herramienta de la metamorfosis que asegura la entrada del sujeto en las categorias de
la genealogia, es la nominacion, afirma Legendre. Y precisa al respecto: “la nominacion,
esta técnica de civilizacion del sujeto” que sirve para construir la alteridad.

En el proceso de devolver la identidad a los nifios “desaparecidos-apropiados’, pudimos
ver hasta qué punto la recuperacién de sus nombres era esencial. Esta recuperacion de los
nombres y de sus apellidos parece evidente para los primeros nifios recuperados, que eran
muy pequefios. Pero también o es por ejemplo, en el caso de Sebastian, que a pesar de sus
29 afos al momento de la revelacién de su verdadera identidad, sintié la necesidad y €ligio él
mismo agregar al nombre con el cua habia vivido hasta ese entonces, €l de José, que habia
sido elegido por sus padres. No solamente recupera su apellido, gracias a cua se inscribe en
una verdadera descendencia, sino también el nombre, José, que le permite el reencuentro con
el deseo de vida de sus padres.

Es particularmente conmovedor y elocuente de la importancia del nombre de pila el
relato de Paula, la nieta de Elsa, cuando en el momento de la restitucion, se muestra, en un
primer momento, furiosa frente al anuncio de un cambio tan radical en su vida, negandose
en un principio a creer quiénes eran sus verdaderos padres. Contra toda espera, basté con
gue su abuela le murmure al oido el nombre de su padre, Claudio, de la manera en que lo
pronunciaba siendo nifia “ Calio...” para que Paula estalle desconsoladamente en Ilanto. El
poder de la reminiscencia fonica del nombre de su padre operé como certeza sobre su
verdadero origen, a pesar de que tenia en la época del secuestro menos de dos afios.
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Los traumatismos “primarios’ recuerda René Roussillon™', conciernen “conyunturas
historicas o prehistéricas en las cuales €l sujeto, demasiado inmaduro o desbordado por la
intensidad de lo que debe vivir, o privado de un contexto relacional adecuado, no ha podido
simbolizar, ni siquiera de manera imperfecta o parcial, frente a lo que tuvo que
confrontarse”.

Desde €l inicio de lavida psiquica, |as capacidades mentales se gjercen, primero, sobre el
material actstico. El espacio sonoro —afirma D. Anzieu™"'— es el primer espacio psiquico, un
espacio protegido pero no herméticamente cerrado. El espejo sonoro es previo a visual. El
Self se forma como un envoltorio sonoro en la experiencia del bafio de sonidos, concomitante
a la experiencia de la lactancia. Este bafio de sonido prefigura el Yo-piel, con una cara a
doble faz orientada hacia el adentro y el afuera, ya que la envoltura sonora estéa compuesta de
sonidos emitidos alternativamente por el entorno y por €l bebé.

Como lo subraya Laurent Danon-Boileau™", existe en el psicoandlisis contemporaneo la
intuicion de un nivel mas profundo del inconsciente que corresponde a lo que ha sido
designado como “memoria sin recuerdos’ (André Green y Sara y César Botella),
inconsciente originario (Piera Aulagnier) o lugar des trazas mnésicas perceptivas (René
Roussillon).

Percibimos asi la pregnancia que la sonoridad del nombre de su padre adquirié para
Paula, el valor de condensacion que adquirid de toda una historia simbdlica familiar. La sola
enunciacion del nombre del padre, su materialidad sonora, fue suficiente para que florezcan
nuevas fragancias. Como acordes de un instrumento primitivo, como una musica encantada,
Paula es repentinamente puesta en contacto con su originario enquistado en forma sonora. El
sonido del nombre presentifica el cuerpo de su padre. Es en el instante en que Paula escucha
el nombre de su padre, de la misma manera en que lo pronunciaba siendo pequefia, que algo
bascula de laincertidumbre y de la confusion traumética disolvente, hacia el posibleinicio de
un duelo a partir de la verdad de su filiacion legitima. Dicho nombre, reminiscencia sonora,
fuente de emocion constituyente, la confirma en la certeza de su filiacion. De Paula Luisa
Lavallén, nifia secuestrada por el Comisario Lavallén, volvera a ser Paula Eva Logares, la
hija deseada, inserta en una genealogia, la hija de sus padres Ménica y Claudio Logares,
nieta de Elsa.

Del 1976 a 2008, han transcurrido 32 afos del golpe de estado y |os nifios apropiados de
la época ya son jovenes adultos. Las formas de la busqueda de |a verdad toman otros carriles
ante la justicia. En Febrero de 2008, se ha iniciado el primer juicio en el que una joven
apropiada durante la dictadura se presenta como querellante contra el matrimonio que lacrié
como si fuera propia. Maria Eugenia Sampallo Barragan vivié hasta el 2001 sin conocer su
verdadera identidad. Al momento del juicio tiene 30 afios, aunque desconoce la fecha exacta
y el lugar donde nacid en cautiverio. Sus apropiadores le habian dado diferentes versiones de
su “adopcién”, sin escatimar agresiones. Por gjemplo, en una oportunidad su apropiadora le
vociferd: “sos una desagradecida, si no fuera por mi, hubieras terminado en un zanjon”, frase
cuya sordidez seria cabalmente comprendida por €ella sélo con €l correr de los afios. Maria
Eugenia sabe ahora que es la hija de dos desaparecidos, Mirta Mabel Barragan y Leonardo
Sampallo. Mirta estaba embarazada de seis meses cuando la secuestraron junto a su hijo
Gustavo, de tres afios, y a su pareja Leonardo. El nifio fue a parar a una comisaria de donde
lo rescat6 su papa, y durante mucho tiempo, ya con sus familiares, habl6 del “hermanito” que
su mamd estaba esperando. Eso resulto clave para que la familia supiera que tal vez habia un
nifio o una nifia nacido en cautiverio. De Mirtay Leonardo hoy se sabe que estuvieron en €l
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centro clandestino de detencién El Atlético y luego en El Banco. Mirta fue sacada de alli en
febrero del 78 para dar a luz; es posible que Maria Eugenia haya nacido en el Hospital
Militar. A partir de ese momento, no se supo nada mas de sus padres. El matrimonio Gomez-
Rivas recibio a la nifia tres meses después, por una gestion del militar Berthier, amigo de la
apropiadora.

Maria Eugenia se decidi6 a realizar el juicio contra sus apropiadores después que |os
mismos, tras ser procesados, abrieran una contracausa donde la acusaron a ella y a todos
los testigos de mentir. Cabal egemplo del grado de negacién y desmentida perversa que
impero durante la dictadura y cuyas ramificaciones alin persisten contra toda evidencia. Al
momento de escribir estas lineas el juicio oral continlia, pero es interesante destacar la
importancia que puede tener para la joven apropiada que los culpables sean sancionados,
ya no como modo de restablecer la verdad de su filiacién, confirmada por las pruebas de
ADN, sino paraliberarla del traumatismo desestructurante de sus propias percepciones, por
haber crecido en la confusién enloquecedora de la mentira alienante, cuyos efectos
deletéreos aln pueden manifestarse a pesar del tiempo transcurrido. En ese sentido, méas
alla de la condena de un delito, importa subrayar que la escena judicial puede adquirir un
valor simbdlico apaciguante para el psiquismo desgarrado de la joven apropiada poco
después de nacer.

Resumen: The identity theft of children: restitution of

El proceso de apropiacién de nifios durante la their identities and the importance of
ditima dictadura militar argentina, y las recovering their names

restituciones logradas gracias a Abuelas de Plaza
de Mayo y la intervencion de la Justicia, nos
permiten pensar cuestiones claves en relacion ala
genealogia, la transmisién del nombre propio, y la
filiacion. El abordaje de algunos casos de nifios
nacidos cuando sus madres estaban detenidas
ilegalmente, habiendo  sido  secuestrados
inmediatamente 0 a veces algunas horas después
de su nacimiento, nos lleva a pensar que puede
existir en el nifio una huella psiquica previa al
nacimiento, denominada “identificacion pre-
primaria’. A través de tres casos de nietos
regtituidas gracias a trabgo y a esfuerzo
incansable de las Abuelas de Plaza de Mayo, se
introduce la importancia del nombre de pila en €l
relato, la vinculacion con la familia de origen, y el
proceso de restitucion.

Palabras clave:  Apropiacion,
Genealogia, Transmision del

Restitucion,
nombre propio

The appropriation of children during the military
dictatorship in Argentina (1976-1982), and the
restitutions made possible thanks to the
Grandmothers of Plaza de Mayo and the Law, have
made it possible to think about essential matters
concerning genealogy, recovery of names and
filiations. On studying some of these cases where
children born during their mothers’ illegal
detention, were abducted immediately after birth,
have lead us to think that psychical footprints,
known as pre-primary identification may exist in
children prior to their birth. Three cases of
grandchildren, recovered due to the tireless work
of the Grandmothers of Plaza de Mayo, are used to
introduce the importance of a child’s first name,
the ties with their original families and the process
of restitution.
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