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Resumen:

Heidi Bucher fue una artista suiza nacida en 1926.
Al final de los afios 70 realizé6 lo que Illamé
«skinning» de habitaciones. Mojé paredes de
edificios abandonados con textil empapado de latex
liquido. Arrancaba fuertemente esa «piel» justo
antes de secarse, removiendo el material cuando
estaba casi seco. La accion resultd en una
arquitectura negativa con esencia fantasmagorica.
En 1988 hizo una performance en una antigua
mansion que habia sido el sanatorio Bellevue,
ubicado en Kreuzlingen, famoso por los alienistas
que lo crearon como Ludwig Binswanger (nieto del
fundador y contemporaneo de Freud), y sus
adinerados pacientes. En su performance, Heidi
Bucher parecia atrapar capas de memorias insertas
en esas paredes. Lo que procede de su accion es la
inconsciencia que se hace visible junto a una
historia de psiquiatria, como si su trabajo fuese una
maquina de escribir que los espectadores tienen que
descubrir.

Palabras clave: Arquitectura | performance |
skinning | Bloc magico | memoria.

Abstract:
Heidi Bucher and the wiriting machine.

Heidi Bucher was a Swiss artist born in 1926. At the
end of the 70’s she made what she called the « skinning
» of rooms. She casted walls of abandoned buildings
with textiles soaked in liquid latex. And just before it
dried hard, she would peel off this “skin”, removing
the almost dried material. The action results in a
negative architecture with ghostly essence. In 1988 she
made one of this performance in an ancient mansion
which used to be the Bellevue Sanatorium, located in
Kreuzlingen, famous for the alienists who created it, as
Ludwig Binswanger (grandson of the founder and
contemporary of Freud), and their wealthy patients. In
her performance, Heidi Bucher seems to catch layers
of memories embedded in those walls. What comes
from her action is the unconsciousness made visible,
along with a history of psychiatry; as if her work was
a writing machine that viewers have to unlock.

Keywords: Architecture | performance | skinning |
Magic block pad | memory.

Bellevue, el sanatorio situado en Kreuzlingen, a orillas del lago de Constanza, en Suiza, era
una institucioén psiquiatrica abierta en 1857 que cerr6 sus puertas en 1980. Posteriormente, fue
convertida en locales comerciales en los afios 1990. En 1988, Heidi Bucher realiza lo que llama
«skinning» del edificio. Afortunadamente, esta performance fue grabada por la television
suiza'. Bucher describe este proceso de produccion como un «despojo»: «Recubrimos las
habitaciones, después escuchamos. Observamos la superficie y la recubrimos. Embalamos y
desembalamos. Lo vivo, lo pasado, se mezclan en el tejido y se mantienen fijos. Lentamente,
retiramos las capas de caucho, la piel, y reemplazamos lo de ayer por lo de hoy.»"

Al comienzo del reportaje, descubrimos la inmensa mansién neoclasica con su jardin
recubierto de hojas. La artista ha recubierto las paredes de una fina capa de textil empapado de
latex liquido. Se la ve al pie de la fachada exterior arrancando esa capa de latex. La camara se
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detiene en la materia blanca extraida de la pared, de la cual sentimos la elasticidad, también,
la fragilidad. La pelicula da testimonio de la concentracion con la cual Bucher ejecuta la accién
y de la fuerza fisica que debe desplegar como para convencer a un acompariante reacio para
venir a bailar con ella.

El moldeado de una puerta monumental de madera y vidrio da acceso al jardin desde un
largo corredor que Heidi Bucher expone. Rescata enseguida la muda de piel que ha caido al
suelo, la toma y desaparece bajo las capas de un montaje entre burlesco y surrealista. Luego,
seguimos a sus asistentes que transportan unos cuadros bajo el brazo. EI documental nos
permite asistir al momento en que las paredes, la caja de la escalera, el pasamanos, el marco
de una puerta, los pisos, radiadores e interruptores, recubiertos de latex blanco, se muestran y
se expresan. Esto recuerda aquellas escenas de las peliculas en las cuales el héroe o la heroina
regresan a una casa vacia cuyos muebles han estado cubiertos de sadbanas blancas para evitar
que se cubran de polvo. En Bellevue, cuando se levanta el velo, la materia pegajosa de caucho
captura el polvo y arrastra también con ella algunos recubrimientos de la pared, escamas de
pintura, la huella de las asperezas, de los contornos y colores.

Asi sondeadas, las paredes revelan el pasado, tal vez, el de los fundadores o el de su
clientela. En el siglo XIX, época en la cual se era alienista de padre a hijo, la familia
Binswanger acogia y atendia a los residentes que pertenecian a familias adineradas de toda
Europa. El lugar estd poblado de fantasmas célebres. Bertha Pappenheim', por ejemplo,
residi6 en Bellevue en 1882, y Aby Warburg" dicté alli en 1923, su conferencia «Ritual de la
serpiente» frente a un publico integrado por pacientes y médicos cuyo alcance terapéutico le
dio la posibilidad de salir adelante.

Una panordmica de la sala de las duchas, espacio circular con una cubeta en su centro al
cual se penetra por una escalera, filmada también en un blanco suntuoso, da cuenta de la
préctica de la hidroterapia. El recurso al agua helada, tibia, hirviente, en el bafio o en la ducha,
para proporcionar la calma, arrancar las ideas fijas o las alucinaciones a un enfermo. ;Qué
habra pasado con la «piel» de esta habitacién? No ha reaparecido (todavia) en las vistas. Tal
vez no haya resistido al tiempo.

El reportaje termina con una escena en la cual Heidi, oculta detras de un panel de tela en el
fondo de una sala donde se percibe solo su sombra, recita este poema: «Los espacios son
conchas, pieles. Despegar, levantar una piel tras otra, lo rechazado, descuidado, desperdiciado,
perdido, hundido, aplastado, abandonado, invertido, diluido, olvidado, perseguido, herido.»
Después, ella se deja ver, camina frente a la camara y se va. Fin de la performance. Nos cuesta
pensar que un objeto tan atipico haya sido transmitido en la televisidn, aunque no deje de tener
un fuerte poder de atraccion.

Esta transmision ha adquirido hoy en dia el estatus de obra, documentando la dimension de
la performance, pero més alla, es testimonio de la dimensién efimera, imperceptible de su
practica. Acompafia, a menudo, la exposicion de las obras de la artista, fragmentos de «piel»
provenientes de BellevueY, o de otras peliculas de sus performances"'. Se siente una cierta
frustracion al no conocer nada sobre las intenciones de la artista, al no saber nada de lo que la
Ilevé a apoderarse de la atmdsfera de tal sitio. Heidi Bucher no publicé nada en vida y apenas
concedio algunas entrevistas en el curso de su carrera. Se sabe que llené cuadernos,
principalmente con descripciones de sus suefios“''; un dia, tal vez, sepamos mas.

Con posterioridad, queda una imagen"i de ella, en particular, extraida del reportaje. Esta
circula en los libros y articulos para ilustrar el proceso de trabajo de Heidi Bucher. Se la ve
sostener el tejido que retira de una puerta ornamentada con tres arcos. Cubierta con un largo
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tapado beige, se sostiene firmemente plantada sobre sus piernas ligeramente flexionadas. La
tension entre ella y la pared, entre ella y la materia translicida es palpable. De esa seccion de
tela que Bucher extrae, se adivina la huella de las ventanas y la de los revestimientos. Como
un negativo de la arquitectura. En segundo plano, detrds de Heidi Bucher, se vislumbra un
pasillo que se alarga. Heidi se enfrenta a la pared de la cual extrae la piel; parece abrir un
pasaje hacia una nueva dimension, y descubrir un espacio paralelo. EI tiempo se detiene o se
condensa en esta imagen. El presente y el pasado se superponen, como en los escritos de W.G.
Sebald™, para acentuar la dimension espectral de los lugares. O se trata de la imbricacion del
presente y del suefio, abriendo un pasaje por donde Alicia, la heroina de Lewis Carroll, pudiera
pasar. Esta sola imagen ilustra el proceso de «despojo» del cual habla Bucher para describir su
trabajo. Traer a la superficie del presente el pasado que se entremezcla en la textura del tejido
o0 el pasaje del inconsciente a la consciencia. Evoca, también, la manera en la cual nuestra
memoria esta constituida de percepciones, de espacio-tiempo enterrados.

Freud concibe la memoria no como una propiedad del psiquismo entre otras, sino como la
«esencia misma del psiquismo»*. El contenido psiquico es ese elemento grafico que se inscribe
en el aparato de percepcion que Freud considera entonces como una maquina de escritura.
Segun Freud, el aparato de percepcion y el origen de la memoria se retinen* para formar una
maquina de escritura que es necesario “des-encriptar”.

En un texto titulado «Freud y la escena de la escritura», publicado en La escritura y la
diferencia, en 1967, Derrida vuelve sobre el texto de Freud de 1925, «Nota sobre la pizarra
magica». Este texto predice el pasaje de una concepcidn neuroldgica de la memoria, es decir,
una explicacién «en el estilo de las ciencias naturales», hacia una concepcion del psiquismo
calcada de la metafora de un sistema de escritura®’. Para representar dicho sistema, Freud
buscé un aparato que consistia en conservar las huellas del pasado siendo capaz, a la vez, de
recoger las nuevas; esto contrariamente a la hoja de papel que conserva, pero se satura
rapidamente o a la pizarra donde podemos borrar sin que queden rastros. «Todos los modelos
mecanicos seran probados y abandonados por Freud, nos dice Derrida, hasta su descubrimiento
del Wunderblock, la pizarra magica, una maquina de escribir de una maravillosa complejidad
en la cual Freud proyectara la totalidad del aparato psiquico.»

El Wunderblock es una tableta de cera, comercializada a comienzos del siglo veinte, en la
que se unen dos capas superpuestas y distintas (una de celuloide y la otra de cera fina). Una
estd destinada a recibir los trazos efectuados con un estilete y a proteger las huellas que se
imprimen sobre la otra. La hoja de celuloide protege la otra del exterior y se borra, mientras
que la hoja de cera conserva la huella. Para Freud, esto se relaciona con nuestro aparato
psiquico de percepcion, con sus dos capas: una capa ofrece una proteccion exterior de las
excitaciones y una superficie, que esta situada detras de ella, recibe los estimulos, los conserva.
«Si se piensa, nos dice Freud, que mientras una mano escribe sobre la superficie del bloc
magico, otra mano retira, por momentos, de la tableta de cera la hoja de la portada misma, se
tendrd la ilustracion sensible de la manera en la que queria representarme el funcionamiento
de nuestro aparato psiquico de percepcion.»*

Ademas, para acentuar la analogia, Freud prosigue: «si se retira de la tableta de cera toda la
hoja de la portada en celuloide y el papel de cera, lo escrito se borra y [...], ya no se reconstruye
posteriormente. Pero la superficie del bloc magico esta virgen y es nuevamente receptora. Es
facil constatar que la huella duradera de lo escrito se mantiene en la tableta de cera y se mantiene
legible con una iluminacion apropiada.»*" Es decir que el rastro del estilete ha traspasado las dos
hojas y dejado su huella que se percibira si se adopta el punto de vista correcto.
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Esta segunda analogia corresponde, tal vez, a la fase «de escucha» en la habitacién que
Heidi Bucher mencionaba en la entrevista, antes de recubrir las paredes con latex. Su intencion
era hacer volver a la superficie esas huellas olvidadas. Ese gesto con la mano, despegando las
hojas de la maquina de escritura, recuerda aquel de la artista que extrae de la pared la capa de
vinilo. Ella hace resurgir fragmentos de un pasado que se abren paso hacia la consciencia. En
el documental, se ve la materia flexible que la artista despega de la pared, pero cuando nos
encontramos con sus «pieles», expuestas posteriormente en el espacio de una galeria, se ve que
la materia se ha retraido, se ha endurecido y oscurecido con el paso del tiempo. Su
inestabilidad, su caracter efimero evoca la fugacidad de las huellas dejadas en la superficie de
nuestro aparato psiquico, de nuestra memoria. Las huellas de Bucher capturan impresiones que
solo tienen una lectura en el pasado.

Derrida continuara desarrollando la idea segun la cual la escritura reemplaza la percepcién
antes que ella misma se aparezca: «La «memoria» 0 la escritura son la apertura de este
aparecerse mismo.»*¥ En su texto «Freud y la escena de la escritura» presenta la escritura como
la relacion entre la vida y la muerte, entre el presente y la representacion, entre el aparato
psiquico y el no psiquico.

La escritura es una interrupcion o el restablecimiento del contacto entre las diversas
profundidades de las capas psiquicas. «El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones
entre las capas: bloc magico, psiquico, sociedad, mundo.»*' Esta experiencia de
encadenamientos posibles no obedece a la linealidad de un tiempo l6gico, tiempo de la
consciencia®. Y es, también, lo que vemos presente en el trabajo de Heidi Bucher: un trabajo
de la memoria, la experiencia de un tiempo discontinuo, el devenir espacio del tiempo.

El proceso de Bucher, asi como el aparato de escritura de Freud, nos imponen anunciar la
hipétesis segln la cual «el presente en general (no es) originario, sino reconstituido, (no es) la
forma absoluta, completamente viva y constituyente de la experiencia, que no haya pureza del
presente vivo [...]»*1. La obra de Bucher resulta del trabajo de su mano que actlia, pero es
también la que la une a otros objetos y materiales, otras temporalidades y sujetos. Su alcance
poético le permite «extender y transformar las cosas del mundo.»*

Heidi Bucher, Bellevue (proceso de trabajo), 1988
Traduccion: Derek Humphreys
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" Film de Michael Koechlin: Heidi Bucher Skinning the Bellevue, Kreuzlingen, Suiza, 16mm
SWF3, 1990, que se encuentra en linea:
https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8&feature=emb _title

i Citado en el texto de presentacion de su trabajo: https://www.muzeumsusch.ch/de/1030/Heidi-Bu-
cher

il Bertha Pappenheim es célebre por haber sido la paciente de Josef Breuer, quien discute con Freud
de su enfermedad y de su cura en 1895 en Estudios sobre la histeria bajo el seudénimo de Anna O.
Ella inventa principalmente et término «Talking Cure», la cura por la palabra. Su caso es a menudo
asociado a los origenes y a la evolucion del psicoanalisis. Bertha Pappenheim se convirtio posterior-
mente en una trabajadora social reconocida y en una militante de los derechos de las mujeres en
Frankfurt.

v El historiador del arte aleman (1866-1929) estuvo internado durante casi dos afios en Bellevue y la
relacion establecida con su médico, Ludwig Binswager, es narrada en la obra La Cura infinita, His-
toria clinica de Aby Warburg.

V'En Woman House, exposicion en La Monnaie de Paris en 2017.

Vi En Heidi Bucher, exposicion monogréafica en Parasol Unit, Londres en 2018.

Vil Entrevista realizada junto a su hijo, Indigo Bucher, octubre 2018.

Vil \/er el video Still al final del documento.

X Escritor aleman que emigré a Gran-Bretafia (1944-2001). En su obra aborda la manera en que el
trauma resurge en espacios precisos, a través del recorrido de los lugares de recuerdos.

X Jacques Derrida, «Freud et la scéne de I’écriturey, en L ‘écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967,
p. 299.

X Ibid., p 328.

Xl |bid., p. 287.

Xt Ipid., p. 334.

XV 1bid., pp. 321-332.

¥ bid., p. 332.

i 1hid., p. 335.

Vil 1hid. p. 333.

it | pid. p. 314.

XX Anne M. Wagner, «What Women do, or the Poetics of Sculpture» en Revolution in the Making
Abstract Sculpture by Women 1947 —2016, p. 85.
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