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El presente trabajo surge de una presentacion oral realizada el 13 de mayo de
2003 en el seminario de la céatedra | de Psicologia, Etica y Derechos Humanos
de la Facultad de Psicologia, UBA (Prof. Titular: Juan Jorge Michel Farifia).
La presentacion en forma conjunta se realizé de manera desdoblada: la primera
parte a cargo de Carlos Gutiérrez; la segunda, a cargo de Ignacio Lewkowicz.

Primera parte (Carlos Gutiérrez)

Con Ignacio Lewkowicz hemos elegido para la reunion de hoy el titulo de El
desastre y su procesamiento: la insuficiencia juridica. La idea es presentar de qué modo
la cultura se enfrenta a circunstancias de desastre. Pero no en un sentido operativo o
préactico sino de qué modo se enfrenta discursivamente a los desastres que se producen,
especialmente cuando esos desastres son de orden politico, es decir, generados por los
propios humanos.

Como centro de la discusién, decidimos tomar el desastre de mayores
proporciones que ha tenido el siglo XX y quizas la historia de la humanidad: la
operacién de exterminio que el nazismo realiz6 sobre distintos pueblos durante Segunda
Guerra Mundial.

En relacion con esta cuestion se han escrito innumerables paginas intentando
explicar lo sucedido: qué tipo de circunstancias se vivieron, cuéles fueron sus origenes,
cudles fueron sus razones. También algunos analisis nos dicen que lo sucedido no es algo
que se sostenga en algun orden de razon sino que, por el contrario, aquello producido por
el nazismo es algo impensable. En este sentido, se lo supone algo irracional. Por el
contrario, hay quienes enfaticamente descartan esta perspectiva y tratan de comprender y
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darle un sentido al ascenso del nazismo, al exterminio producido y al centro de
operaciones emblematico que el nazismo ha tenido en el campo de exterminio de
Auschwitz.

La idea es centrarnos en dos instancias que pretenden darle una respuesta a lo
gue fue Auschwitz, o a lo que fue el nazismo. Nos referimos especialmente a los juicios
que se llevaron a cabo en Niremberg, poco después de terminada la guerra; y también a
una serie de juicios que siguieron al de Niremberg, entre los que se destaca el juicio a
Adolf Eichmann en Jerusalén, en 1961. Pensamos que tanto el de Nuremberg como el de
Jerusalén son dos procesos de caracter paradigmatico para lo que queremos desarrollar.

El juicio de Nuremberg posee tal cardcter en la medida que fue el gran proceso
decidido por las fuerzas aliadas para resolver juridicamente la responsabilidad acerca de
lo sucedido. Hubo una intensa polémica entre los aliados luego de la guerra para
establecer quiénes irian a juicio; es decir, quiénes eran los responsables de lo que habia
sucedido. Existia una fuerte discrepancia sobre este punto, y el resultado final es bastante
conocido: tan sélo diecisiete personas llegaron a juicio y cuatro de ellas fueron absueltas.
El resto fue condenado en su mayoria a la pena de muerte.

¢Quiénes comparecen ante el jurado de Niremberg? Las fieras sangrientas: los
principales responsables de los horrores de la guerra y de la planificacion del exterminio.
La responsabilidad de aquellos que fueron enjuiciados en Niremberg esta fuera de
discusion. En ese pequefio grupo estaban, sin dudas, los principales responsables de
aquel desastre. Las discrepancias se reducian a considerar si sélo ese grupo reducido de
hombres debian cargar con toda la responsabilidad. Niremberg fue, entonces, el juicio a
las fieras sangrientas, aquellos que tuvieron la mayor responsabilidad del exterminio de
millones de personas, entre ellas seis millones de judios.

El derecho, para establecer la responsabilidad frente a un hecho tipificado como
delito, tiene un criterio en el que la voluntad de llevar adelante el crimen es decisivo. En
ese sentido, los enjuiciados en Nuremberg fueron acusados por cuatro crimenes:
conspiracion, cometer crimenes contra la paz, crimenes de guerra y crimenes contra la
humanidad. Solo la Gltima constituye una acusacion nueva en el derecho tal como lo
sefiala Hannah Arendt.

Ese juicio toma una configuracion determinada a partir de dos elementos
relevantes. En Niremberg los que dan testimonio sobre lo que sucedi6 son los propios
acusados y las pruebas acusatorias estan basadas casi exclusivamente en los documentos
escritos de la administracion alemana.

El propdsito de este proceso consistia en decidir, a través una solucién juridica,
acerca de lo acontecido desde 1933 en adelante; mas exactamente entre el 1° de
septiembre de 1939 hasta 1945, los afios de la guerra. Por esa via se pretendia resolver lo
concerniente a la responsabilidad de todo cuanto hubiera pasado en esa guerra.
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Por supuesto, enjuiciar a un reducido grupo de personas de tamafia empresa
resultaba a todas luces insuficiente. Por ello, luego de este proceso, se celebraron muchos
otros, especialmente en Alemania, donde se produjeron multiples juicios a criminales de
guerra. Los procesos que se realizaron fuera de Alemania tuvieron un importante
incremento a partir de 1961, luego del juicio a Adolf Eichmann.

Si bien los nazis se propusieron la eliminacion de diversos pueblos (gitanos,
eslavos y polacos), el exterminio de los judios, como es obvio, toma relevancia en el
proceso de Jerusalén. Tal operacion criminal tuvo como principal antecedente la
expulsion de los judios del territorio del Reich. La expulsion comenzd en 1933, y en
1938 se acelerd la emigracion forzada. Recién en 1941, la emigracion se transformé en la
deportacion hacia el Este, con destino a los campos de exterminio para su eliminacion.
La gran figura organizativa de estas dos grandes etapas —la expulsion de los judios fuera
del territorio alemén y la deportacion hacia el Este— fue Adolf Eichmann, encargado de
la tarea logistica y la organizacion de los transportes. Eichmann, entonces, se encarg6 del
vinculo con la comunidad judia desde la primera etapa de expulsién de Alemania y
continud durante la deportacion hacia el Este, como parte de la “solucién final”, con la
que el estado nazi decide “resolver el problema judio” a través del exterminio.

Nos detendremos en el proceso a Eichmann, tomando especialmente en
consideracion el texto de Rony Brauman y Eyal Sivan, Elogio de la desobediencia
(1999). En este libro, junto al ensayo escrito por los autores, fue publicado el guion
de Un especialista, el documental sobre el proceso de Jerusalén que los mismos autores
realizaron a partir de los videos originales del juicio. Efectivamente, esta es una
peculiaridad del juicio a Eichmann: es el (nico juicio, entre los tantos que hubo,
integramente grabado en video. Este material filmico estuvo durante mucho tiempo
guardado, virtualmente escondido. Estos realizadores lo rescataron de manos del Steven
Spielberg Jewish Film Archives. Decimos que lo rescataron porque tal institucion tuvo
las cintas tan bien guardadas que los realizadores tuvieron que apelar a una decision de
orden judicial —con intervencidn de la Corte Suprema de Israel- para poder tener acceso
al material.

A partir de ese inmenso material de trescientos cincuenta horas de imégenes de
video los autores se dedicaron a observar de qué se trataba ese juicio, interrogante que
puede tener maltiples respuestas. Frente a toda esa enorme informacion, los realizadores
deben tomar una decision acerca de cual sera el objetivo que se trazaran para su film.

Ahora bien, ¢de qué se trata ese juicio? En gran medida ese proceso sufrié una
fuerte manipulacién politica. ¢(En qué sentido? Aunque no nos detendremos demasiado
en esta cuestion, mencionemos que hubo razones de politica interna al Estado de Israel
gue hicieron necesario, en un preciso momento, un acontecimiento de la magnitud del
juicio a Eichmann. Tal proceso era propicio para galvanizar el espiritu de la sociedad
israeli que debia enfrentar multiples problemas por aquella época. Asi, el juicio estaba

dirigido sobre todo hacia el conjunto de la sociedad israeli. De aqui surgen las razones
Gutiérrez / Lewkowicz www.aesthethika.org 31



para la condicion de espectaculo que tuvo el juicio. De hecho, la sala judicial se
construyé especialmente y su disefio tenia las caracteristicas arquitecténicas de una sala
teatral.

Este espectaculo judicial —que buscaba galvanizar el espiritu de la sociedad
israeli, objetivo de orden nacional- tergiversé en gran medida lo que para Brauman y
Sivan debiera haber sido el proposito de ese juicio: determinar la responsabilidad de
Eichmann respecto del exterminio; es decir, establecer quién era Eichmann y qué habia
hecho durante el exterminio de modo de precisar su responsabilidad. El fiscal, al final de
su discurso de apertura que duré varias reuniones, dice lo siguiente:

“Sefioras, sefiores, honorable Corte. Ante ustedes se encuentra el destructor de un
pueblo, un enemigo del género humano. Nacié como hombre pero vivié como
una fiera en la jungla. Cometié actos abominables, actos tales que quien los
comete no merece ya ser llamado hombre. Pues existen actos que se hayan méas
alld de lo concebible, que se ubican del otro lado de la frontera que separa al
hombre del animal. jY solicito a la Corte que considere que actué por propia
voluntad, con entusiasmo, ardor y pasion hasta el final!” (Brauman y Sivan,
1999, p. 108).

Estas palabras, pronunciadas con gran énfasis, tienen aspectos a considerar
especialmente. En particular convendria detenerse en la afirmacion que sefiala al acusado
como una “fiera en la jungla” que ha cometido actos que lo dejan fuera del campo de lo
humano.

Ahora bien, el interrogatorio a Eichmann demuestra en gran medida exactamente
lo contrario: que Eichmann no era una fiera sangrienta, al menos como pudieron haberlo
sido los enjuiciados en Niremberg. Si bien Eichmann tenia el rango de teniente coronel,
se trataba de un militar de segunda linea. Segln todo lo indica, jamés surgié de él una
orden generada por si mismo. No disefiaba ninguna politica del 11l Reich. Ninguna
decision importante del régimen nazi pasaba por él. En este sentido, era s6lo un
engranaje, un simple agente de transmisién.

Por otra parte, bastaria con ver un sélo pasaje de El especialista para advertir que
la figura arquetipica del SS —esa figura de un hombre rubio, de ojos claros, alto y
portentoso que funciondé como icono producido por el Tercer Reich para mostrar su
grandeza- es totalmente ajena a Eichmann. Su imagen es la de un mediocre, un hombre
gris. No es este un dato menor. Uno de los objetivos del documental de referencia es
aquello que sefialan sus autores: “Hacer ver y dejar hablar a Eichmann significa
comenzar a salir de estos estereotipos” (p. 89).

Eichmann —este hombre de aspecto tan corriente— era apenas un alto empleado
administrativo del Tercer Reich, un excelente empleado administrativo, un burécrata
sumamente eficiente que debia resolver puntualmente un conjunto de problemas
organizativos, de inmensos problemas de orden practico tales como el censo de la
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poblacion judia, su concentracidn en los guetos de cada ciudad, la confiscacion de sus
bienes, la espera en cada uno de esos guetos de acuerdo al diagrama de deportacion y el
traslado en los trenes que llevarian a los deportados hacia el Este. Se trataba de cientos
de ciudades, miles de trenes y millones de personas trasladadas hacia la muerte. Todo
esto implicaba un enorme problema de tipo practico. Precisamente, en esas cosas, €l era
un especialista. Asi era reconocido y de ese modo se pronuncia en el juicio: de alli los
realizadores toman el titulo del documental.

Veamos ahora cuales son las afirmaciones de Eichmann respecto a la cuestion de
su responsabilidad en las operaciones de exterminio. En determinado momento del
proceso se esta hablando acerca del traslado a los campos de los nifios franceses, uno de
los episodios mas amargos de aquel periodo. Eichmann, de algin modo, se alegra al ver
que los documentos franceses —que indicaban una demora de dias en poner a rodar los
trenes— probaban que él no tenia, en absoluto, ninguna responsabilidad frente a eso, a
diferencia de otros sucesos donde esto no estaba tan claro. “Son los documentos
franceses los que prueban mi papel de agente de transmision”, dice.

En otro pasaje se lo interroga sobre Wanssee, localidad en las afueras de Berlin,
donde tuvo lugar la conferencia en la que se informé a los altos funcionarios del 111
Reich acerca de la solucion final, es decir, la reunion en la que se decidi6 el exterminio.
En esa reunion Eichmann estuvo presente acompafiando a los funcionarios del régimen
nazi. Si bien estuvo presente y tuvo a su cargo aspectos practicos de la organizacion del
encuentro —tarea encargada por Heydrich, su superior— no fue él quien tomd ninguna de
las decisiones que de ella emanaron. De hecho, sobre el final de la reunidn, una de sus
principales responsabilidades fue administrativa: confeccionar el acta de aquello que se
habia discutido y aprobado en la conferencia.

“Yo tenia érdenes y debia ejecutarlas de acuerdo a mi juramento de obediencia.
Por desgracia no podia sustraerme, y por otra parte nunca lo intenté. (pag. 140)

[...] Me dije que habia hecho todo cuanto podia. Era un instrumento entre las
manos de fuerzas superiores. Yo -y permitame que le diga vulgarmente— debia
lavarme las manos en total inocencia, por lo que concernia a mi yo intimo. Asi es
como lo interpretaba. Por lo que a mi respecta, no se trata tanto de factores
exteriores como de mi propia busqueda interior.” (pag. 132)

Como se ve, el acusado se presenta como alguien que cumplia 6rdenes, que
simplemente obedecia. Cabe decir que, en gran medida, logré probar esta cuestion. Ante
este discurso de obediencia extrema, en determinado momento se le dice que
efectivamente él podia haber desobedecido, que la desobediencia era una posibilidad. El
juez le dice: “si uno hubiera tenido mas coraje civil, todo habria ocurrido de otra manera.
¢No le parece?” (pag. 151) Eichmann acepta lo que se le dice y da una respuesta
asombrosa: “Por supuesto, si el coraje civil hubiera estado estructurado jerarquicamente”
(pag.151). Fijense hasta donde lleva Eichmann esta ldgica de la obediencia: al extremo
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absoluto de la sumision a la estructura jerarquica aun en el hipotético caso en que no
existiera 0 no buscara imponerse.

Ante esto el juez le dice: “Entonces ¢no era un destino ineludible?” (pag. 151) A
lo que Eichmann responde:

“Es una cuestion de comportamiento humano. Asi es como las cosas ocurrian, asi
era la guerra. Las cosas estaban agitadas, todos pensaban: ’es inatil luchar contra
es0, seria como una gota de agua en el océano, ¢para qué? No tiene sentido. No
hara ni bien ni mal...” Por supuesto, también estd ligada la época, pienso, la
época, la educacion, es decir la educacion ideol6gica, la formacion autoritaria y
todas esas cosas.” (pag. 151)

Como se ve todos sus argumentos sostienen la idea de la determinacion a la que
se estaba sometido. Veamos dos mas pasajes en esta linea:

"Yo tenia ordenes. Que la gente fuera ejecutada o no, habia que obedecer las
ordenes segun el procedimiento administrativo." (pag. 116)

Es notorio cédmo “ejecucion” y “procedimiento administrativo” se encuentran
intimamente ligados; es decir, como el lenguaje burocratico se superpone a la tarea de
eliminacion.

Ultima cita en esta direccion:

“(...) para mi gran pesar, al estar ligado, por mi juramento de lealtad, en mi
sector debia ocuparme de la cuestion de la organizacion de los transportes. Y no
fui relevado de ese juramento... Por lo tanto, no me siento responsable en mi
fuero interno. Me sentia liberado de toda responsabilidad. Estaba muy aliviado
de no tener nada que ver con la realidad del exterminio fisico. Estaba bastante
ocupado con el trabajo que me habian ordenado que hiciera. Estaba adaptado a
ese trabajo de oficina en la seccidn, e hice mi deber, segun las 6rdenes. Y nunca
me reprocharon haber faltado a mi deber. Todavia hoy, debo decirlo.” (pag. 160)

Todo demuestra que Eichmann habia sido eso: un engranaje de la maquinaria.
Pero este argumento es absolutamente insuficiente —en términos juridicos— para probar
su responsabilidad: la obediencia a las érdenes superiores no es pasible de castigo. En
este sentido, todas las palabras de Eichmann lo ubican por fuera del concepto que el
derecho tiene respecto de la culpabilidad. Insistamos, en esa perspectiva no puede
hacerse responsable a nadie en la medida en que tiene que haber voluntad de hacer dafio
para que la responsabilidad tenga lugar en el campo del derecho. Precisamente porque la
obediencia a dérdenes superiores es una via en la que la imputacion juridica no tiene
lugar, resulta necesario para la acusacion salirse de ella. Por eso se intenta acusarlo como
si se tratara de una “fiera en la jungla”, alguien "que actué por voluntad, con entusiasmo
ardor y pasion" para provocar dafio.
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Lo paraddjico y extrafio es que, junto con esto, que aparentemente es una
disculpa -y ésta es la cuestion fuerte, porque no es su exculpacion sino que es la
confesion de su culpa, pero una culpa invisible para los ojos del derecho— Eichmann
comentaba e informaba ante los jueces sobre circunstancias que lo incriminaban. Entre
otras, menciona su viaje al Este. El era un burdcrata de oficina, y en tanto tal su tarea se
llevaba a cabo lejos de los campos de la muerte. Pero, en tres ocasiones, por orden de su
jefe, debe concurrir a los campos a observar y realizar un informe. Alli vio cosas
espantosas que relata en el juicio. Pero —esta es la cuestion fuerte del asunto— no habia
documentacion sobre este viaje de Eichmann a los campos. Eichmann, por supuesto,
sabia esto. Lo conocia perfectamente porque toda su defensa y argumentacion se basaba
en los documentos escritos. No habia ninguno que relatara estas circunstancias que él
mismo informa durante el proceso. Es decir, esto prueba, indirectamente quizas, la
sinceridad de Eichmann durante el juicio. Una sinceridad que no es entendida como tal,
gue no puede ser escuchada como tal. Desestimando esta sinceridad, el asistente del
fiscal se ve obligado a decir que el testimonio del acusado no es un testimonio veraz.
Esta obligado a hacer esa desestimacion porque, efectivamente, todo aquello que dice lo
exculpa ante los ojos del derecho al ubicarlo en el terreno de la “obediencia debida” a sus
superiores. Por lo tanto, para dar lugar a una culpa juridicamente aceptable, se lo designa
como una fiera sangrienta que se niega a reconocer su condicién para eludir su
responsabilidad. En esta direccion, todo aquello que Eichmann dice no puede ser tomado
como verdadero. Toda confesién es una mentira y toda verdad un engafio. Como afirma
el asistente del fiscal:

“El testimonio del acusado en este proceso no era un testimonio veridico. Esto
a despecho de sus repetidas declaraciones de haber actuado con conocimiento de
causa, a despecho de la gravedad de los actos que confiesa y de su voluntad de
"develar la verdad para rectificar la imagen errénea de su pueblo y del mundo
entero por lo que concierne a sus acciones’ [...] Todo su testimonio no fue mas
gue un esfuerzo constante y sistematico de negacién de la verdad y esto para
anular su verdadera cuota de responsabilidad, o por lo menos para disminuirla lo
mas posible. Sus esfuerzos no carecian de talento, con las caracteristicas que
demostraba durante sus acciones un espiritu despierto, un reconocimiento rapido
frente a toda situacion dificil, astucia y un lenguaje huidizo. Entonces se plantea
la siguiente pregunta: ¢por qué confes6 algunos elementos que lo incriminan y
que a priori sélo pueden ser probados por su propia confesion? Sobre todo sus
viajes al Este, en cuyo transcurso observo el horror con sus propios 0jos. No
podemos interrogar los puntos oscuros del psiquismo del acusado para descubrir
dichas razones, sobre todo ahora que esta encarcelado.” (pag. 23, destacado
nuestro)

A despecho de las declaraciones de Eichmann se dice que su palabra no es
verdadera. Es decir, desentendiéndose de aquello que dice, se consideran a sus palabras
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sin veracidad alguna porque, como ya sefialamos y Brauman y Sivan destacan: “para que
Eichmann fuera plenamente responsable, habia que establecer su intencidn deliberada y
su conciencia clara de hacer el mal, pues estos factores subjetivos son bases esenciales
del pensamiento juridico moderno”.

De este modo se logrd, a través de un malabarismo dialéctico, fijar la
responsabilidad del acusado. Segun la Corte, se habia “demostrado que el reo habia
actuado sobre la base de wunaidentificaciontotal con las Ordenes 'y
una voluntad encarnizada de realizar los objetivos criminales” (p&g. 23, destacado
nuestro). Esto es, en la medida en que se habia identificado plenamente con las 6rdenes
criminales, compartia la voluntad de hacer dafio. Sélo mediante este malabarismo
retorico y planteando la cuestion psicologica de la identificacion con las ordenes
criminales, se forzé un nexo con aquello que el derecho establece como principio para la
responsabilidad de alguien, es decir la voluntad.

El problema reside en que aqui se escamotea la verdadera cuestién ya que, como
hemos adelantado, lo central radica en que la obediencia no es ajena a la responsabilidad.
El titulo del texto de Kelman y Hamilton, Crimenes de obediencia, es sumamente
interesante en este sentido, aunque sus autores no lo expresen en esa direccion.
Tratdndose de las 6rdenes criminales, los crimenes de obediencia no tienen que ver s6lo
con el hecho criminal en si mismo, con aquel hecho que se considera como crimen, es
decir, con la circunstancia de cometer un crimen por obedecer sino que, en los crimenes
de obediencia, la obediencia es el crimen. La responsabilidad del sujeto reside
exactamente alli, en ese punto en que se ofrece como instrumento de la maquinaria.

Eichmann ha sido una figura central en la deportacion; a pesar de ello, él dice no
tener nada que ver con el exterminio, como si ese exterminio fuera posible sin todas las
pequefias y grandes tareas que suponen la identificacion de los integrantes de la
comunidad judia, concentracién de la poblacion y deportacion a los campos: todas
aquellas tareas que requirieron de la contribucién indispensable de muchos como
Eichmann. Todo eso ha sido posible por la tarea de cada uno de aquellos integrantes de
la maquinaria —entre los que él fue un engranaje poderosisimo— que contribuyeron de un
modo decisivo para lograr ese resultado.

En otro pasaje del juicio sefiala algo del funcionamiento de esa maquinaria como
ajeno a él, como si eso pudiera desenvolverse sin su participacién. Lo expresa en una
frase muy comun, tan comun que al escucharlo en esa inquietante generalizacion es
inevitable recordar la “banalidad del mal” de la que habla Hannah Arendt. Dice que si él
no lo hubiera realizado, otro lo hubiera hecho en su lugar.

Conviene detenerse en esto. Eichmann, de este modo, escamotea el problema en
una doble vertiente. En primer lugar esa frase sefiala o que se conoce como ucronia 0
historia contra factica, diciendo que el pasado podria haber sido de alguna otra forma:
otro podria haberlo hecho.
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Primera cuestion a tener en cuenta en esto: el pasado admite especulaciones de
orden tedrico que hace a la interpretacion de lo sucedido, pero no acepta de ningln modo
la especulacion respecto a que lo que sucedi6 podria haber sido distinto a lo que fue. Lo
que fue ya ha sido y no admite las modificaciones que la imaginacion querria imprimirle.
Lo sucedido es inmodificable como hecho factico. Es decir que, en la intencion de
manipular ficticiamente los hechos del pasado, trata de desconocer aquello que en
verdad sucedié y que, por haber sucedido de un modo determinado, nunca jaméas podra
decirse que pudo haber sido distinto.

Ahora bien, cuando él plantea un argumento de esta indole —que si €l no lo
hubiera hecho, lo hubiera hecho otro— no sélo no repara en ese imposible de la
modificacion de lo sucedido sino que elude el segundo y principal problema: la razén por
la que se lo acusa. A Eichmann no se lo acusa por el conjunto de la historia, no se le
exige que responda por el resultado global del exterminio —como si sucedia con los
enjuiciados en Niremberg—, no se le reprocha que él no modificara ese enorme conjunto
de cosas que fue la Segunda Guerra Mundial. Por lo que deberia haber respondido es por
haber participado en esas circunstancias; es decir, por haber decidido participar en ese
horror del exterminio. Si otro hubiera estado en su lugar, esa interpelacion hubiera sido
dirigida precisamente a ese otro.

Se trata de un doble movimiento de evitacion. Lo real de lo sucedido pretende ser
eludido al pretender que aquello era inevitable, que irremediablemente se hubiera hecho
y que, por lo tanto, eso estaba en el terreno de lo que necesariamente sucederia. En
segundo lugar, él intenta desoir esa interpelacion que se le dirige por haber sido él y no
otro el que hizo lo que hizo. En efecto, una gota en el océano del exterminio no hubiera
modificado absolutamente nada. Pero ocurre que eso sucedié porque él lo hizo, porque
decidi6 prestarse para que eso tenga lugar a través de si mismo y que, en ultima
instancia, si era necesario contar con alguien para que eso suceda, es decir, contar con
los engranajes para que la maquinaria funcione, él decidié ser parte. Decidi6 que se
cuente con él y no con otro. Decidi6 ser parte de ese océano.

Ahora bien, si no se ubica la responsabilidad de Eichmann por prejuicios
juridicos, si el derecho se presenta frente a su responsabilidad con los ojos ciegos bien
abiertos, es porque no alcanza efectivamente a situar su crimen. Se busca a la fiera
sangrienta en los lugares conocidos y resulta que no se encuentra al criminal en el sitio
esperado. El verdadero criminal estd en otro territorio, exactamente alli donde es
insospechable para la l6gica del derecho. El crimen del que se trata es radicalmente
distinto y no es otro que “el crimen burocratico, cuyas armas son la estilogréfica y el
formulario administrativo, cuyo mdvil es la sumisién a la autoridad...” (pdg. 22). Es
imprescindible considerar esta frase de Brauman y Sivan, y en ella es fundamental
detenerse en lo que ahi es nombrado como el mdvil del crimen: la sumision. Es su
colaboracion en el armado de una maquinaria administrativa de la muerte, una ingenieria
burocratica del exterminio en la que él fue una figura de primer orden. Pero no porque
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haya dado las drdenes sino exactamente por lo contrario: porque era capaz de una
obediencia al extremo del patetismo.

Cabe recordar aqui algo que parece contradecir este planteo. En el régimen de
obediencia militar, el respeto por la cadena de mandos no puede ser alterado. La
obediencia al superior es inmodificable para la I6gica castrense. Sin embargo, Eichmann,
en un preciso momento, desobedece 6rdenes de sus superiores. En efecto, cuando las
circunstancias eran poco propicias para Alemania, Himmler intenta hacer un acuerdo con
los aliados y como un gesto de “buena voluntad” intenta detener la deportacion hacia el
Este de los judios. Eichmann se opone tenazmente. Esto parece probar con absoluta
claridad que se trataba de su voluntad y no de la obediencia a las 6rdenes superiores.
Pero esto no es asi. En el 11l Reich, la palabra del Fihrer era ley. No habia ninguna ley
por encima de la palabra del Hitler, y Eichmann habia jurado obediencia al Fihrer, el
juramento de obediencia al que hace expresa mencion en una de las citas del juicio que
hemos hecho. De tal modo, segun él, s6lo una palabra del Fiihrer podia hacer cambiar su
obediencia respecto de las circunstancias en las que se encontraba.

Esta posicion de fidelidad extrema es sustancial para el resultado que
conocemos. La obediencia es sustancial en el crimen burocratico. Es en este punto en el
que la obediencia es un crimen. Y este aspecto queda absolutamente desconocido para el
derecho que en su ldgica no alcanza a comprender que la obediencia es parte del campo
de la responsabilidad. Con esto estamos invirtiendo por completo la concepcién que el
derecho tiene sobre la nocion de responsabilidad y del sujeto de la imputacién. Eichmann
dice que no tuvo intervencién en el exterminio, s6lo en la deportacion. Y es justamente
esta obediencia la que lo hace culpable de los asesinatos en serie. Esta participacion
como engranaje de la maquinaria es lo que lo involucra en el crimen serial. Brauman y
Sivan también lo expresan de este modo: “Es precisamente de esta obediencia y de sus
consecuencias inmediatas que él es culpable, y no de haber cumplido una funcién
estratégica en el aparato nazi, combinada con alguna oscura sed de mal” (pag. 26).

Pero cabe sefialar una consecuencia mas de esta ceguera. Que para esta ldgica —la
l6gica del derecho anterior a Auschwitz y que se mantiene a pesar de Auschwitz— la
responsabilidad de la obediencia criminal sea invisible, inexistente, indica que también
quedara oculto el resultado de ese crimen. El resultado de ese crimen no es otra cosa que
lo que en la jerga del campo se llamaba el musulman.

No se sabe con certeza de dénde viene tal denominacion que sefialaba a
determinado tipo de deportado en el campo. Hay muchas interpretaciones o pistas para
explicar lo que en la jerga de campo se conocia con ese nombre. Giorgio Agamben en Lo
que queda de Auschwitz (2000), desarrolla fuertemente una idea acerca de la enorme
ceguera que pesa sobre el musulman, esa figura del campo de concentracion que, al
borde de la muerte por inanicion, debido a su estado, era un sujeto carente de toda
voluntad, sin reaccion alguna, indiferente ante todo, carente de toda intencién y de toda

forma de autoestima, desprovisto de absolutamente todo lo que habitualmente
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conocemos como humano. Este es un punto muy fuerte en Agamben. El dice: el
musulman es aquello inhumano que anida en lo humano y por lo tanto es también lo
humano. Este punto de inhumanidad que es el musulmén, es motivo de rechao de un
modo casi undnime (Agamben destacara como Primo Levi pudo detenerse especialmente
en el musulman). Rechazado no s6lo por los habitantes del campo sino también por
aquellos que llegan a los campos y que retiran su mirada espantados por lo que tiene
delante de si. Agamben describe lo que hacen las cadmaras que filman al llegar a los
campos: por momentos, el plano toma la escena de algunos sujetos que todo indicaria se
trata de musulmanes. Pero rapidamente la camara los abandona y se detiene en la pila de
cadaveres; una detencion gobernada por la fascinacion por la muerte. Para la camara, el
horror de la pila de cadaveres parece més tolerable que la figura del musulman.

En este sentido, se puede establecer una correlacion entre, por una parte, lo
invisible que resulta la responsabilidad de aquél cuyo acto criminal es la obediencia
misma, de aquel que se presenta como engranaje de la maquinaria y, por otra, el
resultado de esta maquinaria que es esa antesala de muerte, la figura del musulman.

En la operacion que lleva a cabo el derecho, en esta interpretacion y apertura de
sentido que es el proceso mismo que busca explicar lo que alli ha sucedido, no se
nombra lo que ahi ha tenido lugar sino que se opera con variables que preexisten a esa
nueva situacion de desastre. De este modo se cancela la posibilidad de una creacion de
sentido que permita reconstituir no lo perdido sino la continuidad histérica. Ante el
quiebre, ante el desastre, caben al menos dos posibilidades: o se nomina esta
circunstancia como un desastre en que su especificidad obliga a repensar las categorias
previas, o se lo ubica entre aquello conocido con algunas particularidades que no alteran
especialmente el punto de analisis.

En el primer caso, si efectivamente se comprueba que el desastre tiene su
caracter especifico, su singularidad, entonces, las marcas anteriores —es decir, los
desastres y las lecturas de esos desastres— expresan su insuficiencia en la medida en que
ellas reconocen su impotencia para nominar la situacion. Pero en este reconocimiento
reside, paraddjicamente, su fuerza y su potencia de organizador simbolico, porque en el
mismo momento en que muestra su insuficiencia, se ofrece como campo de sentido para
ser transformado y dar lugar a nuevos términos que configuren una interpretacion sobre
aquello que reclama otra lectura.

En cambio, en el segundo caso, la ceguera frente a la nueva situacion responde
con aquello que todo lo explica. Al desconocer la insuficiencia de ese campo de sentido,
al suponer por el contrario su propia suficiencia, no hay interpretacion de lo nuevo
sino mera aplicacion de lo ya dicho. En este camino, todas las marcas anteriores —es
decir los desastres y las lecturas de los desastres— se pierden, caen como marcas y
antecedentes historicos, discursivos, que conforman una continuidad siempre
heterogénea. De este modo, al aplanar las marcas precedentes y al impedir los nuevos

términos, esta perspectiva es mera insuficiencia.
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Antes de pasarle la palabra a Ignacio Lewkowicz, planteo dos Gltimas cuestiones
—una tomada de una referencia historica, la otra de una ficcion— para mostrar aquello que
queda después del proceso, después de la sentencia, y que, segln todo lo indica, es algo
del orden de la responsabilidad, en un sentido mucho mas complejo que lo que esta
dispuesto a admitirlo el derecho.

En primer lugar, se trata de Fritz Stangl, el comandante de Treblinka quien fue
entrevistado por Gitta Sereny a lo largo de muchos encuentros. En todas estas entrevistas
la periodista dialogaba con él; en muchas situaciones lo increpaba. En determinado
momento las declaraciones del entrevistado toman un sesgo muy particular que Sereny
relata asi:

“Por lo que he hecho, mi conciencia esté tranquila” dijo [Stangl]. Las mismas
palabras envaradamente pronunciadas, que habia repetido una y otra vez en su
proceso y durante las semanas siguientes, cada vez que habiamos vuelto a
enfrentarnos con este problema. Pero en esta ocasion yo no dije nada. El hizo una
pausa y esperd, pero se mantuvo el silencio en el recinto. “Yo nunca he hecho
mal a nadie deliberadamente”, dijo en un tono diferente, menos incisivo, y de
nuevo esperd, mucho tiempo. Por primera vez en todos estos dias yo no le
prestaba ninguna ayuda. Ya no habia tiempo. El se aferré a la mesa y con ambas
manos, como para sostenerse. “Pero estaba alli”, acabé diciendo, en un tono de
resignacion, extrafiamente seco y cansino. Habia necesitado casi media hora para
pronunciar estas pocas frases. “Y por eso, si...", dijo al final, de forma muy
sosegada, "en realidad comparto la culpa... Porque mi culpa... mi culpa... sélo
ahora... en estas conversaciones... ahora que he hablado... ahora en que por
primera vez he dicho todo...". Se interrumpié. Habia pronunciado las palabras:
“mi culpa”; pero méas que las palabras, lo que denunciaba la importancia de esta
admisidn, fue el subito aflojarse del rostro, el rostro caido. Después de un
minuto, continud, como de mala gana, con voz atona: “mi culpa —dijo— es estar
todavia aqui. Esta es mi culpa” (citado por Agamben, Lo que queda de
Auschwitz, pag. 103).

Detengamonos en algunas de estas palabras que Stangl alcanza a decir pocas
horas antes de morir por una crisis cardiaca: estaba alli, estar todavia aqui, esta es mi
culpa. El alcance de estas palabras, que la periodista destaca, es significativo: estar ahi,
sin abandonar jamas ese sitio sefiala una responsabilidad que no puede ser judicializada.
Luego del proceso, luego de la acusacién y luego de la sentencia, él puede decir con
cierta soltura “nunca le hice mal deliberadamente a nadie”, porque es exactamente el
descargo frente a aquello en lo que se detiene el punto de acusacion del derecho. Sin
embargo, luego de ese proceso, hay algo que escapa a esa acusacion juridica y que él
dice absolutamente solo, sin que la periodista le ofrezca ningln soporte: el haber estado
alli, y las enormes implicancias subjetivas que eso tiene.
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En este mismo sentido, me parece enormemente sugerente el final de El proceso,
de Franz Kafka. Ese proceso en el que alguien lo transita sin saber de qué es acusado. Se
lo hace responsable y no se sabe de qué. Pero algo de ese sujeto que esta alli aparece sin
ser nombrado, ajeno a la acusacion, ajeno al proceso judicial. Al final de la novela, en la
culminacidn del proceso judicial con la aplicacion de la condena, en el momento en que
le estdn dando muerte, dice: “Como un perro. Y era como si la vergienza tuviera que
sobrevivirle”. Luego del proceso, luego de la sentencia y la condena, algo sobrevive, la
verglienza. Y eso que sobrevive nos dice algo del sujeto y de la responsabilidad, algo que
el derecho no alcanza a situar, a nombrar y ni siquiera a entrever.

Segunda parte (Ignacio Lewkowicz)

Creo que lo que voy a presentar empalma bien con lo que recién presento
Gutiérrez. Mi formacion es de historiador. Y el vicio del historiador es la etimologia.
Nosotros estamos hablando sobre intervencion en desastres o catéstrofes. Me gustaria
partir de ahi para ir arrimandonos hacia un terreno cdmodo.

En principio, por el sistema sexagesimal el afio tendria que tener 360 dias.
Sobran cinco dias para el calendario latino. Treinta es la cantidad de dias del mes. Eso
entra bien en el sistema sexagesimal. Doce es la cantidad de meses. También entra bien.
Y hay un fasto para cada dia. Un fasto: una significacion politica o religiosa para cada
dia. Los cinco dias que sobran son cinco dias nefastos. Los dias nefastos son lo que no
son fastos: son los dias sin sentido. A esos dias nefastos le cuadran los desastres.
Un desastre es ante todo un desarreglo en los astros. Los astros se le escapan al sistema
sexagesimal. Hay un desastre cuando algo de lo real se le escapa absolutamente a nuestra
regla de célculo. Hay cinco dias nefastos en los que nuestro equipo se va al descenso y
pasan todas las catastrofes imaginables. Por su parte, Catastrofe es una palabra griega
que indica mudanza sUbita, alteracién subita. EI empalme entre las ideas griegas de
catastrofe como mudanza subita y desastre como desarreglo en los astros, precipita
nuestro sentido habitual que es la alteracion del orden habitual de las cosas. Un desastre
0 una catastrofe indica en principio una alteracion en el orden regular de las cosas, una
quiebra de las regularidades, una suspension de las regularidades o una temporaria
interrupcion de las irregularidades, después se vera.

En el planteo que quiero hacer resulta decisivo ver cuéles son los destinos de esa
alteracion. ;Qué pasa con un orden de regularidades cuando le sobreviene algo que lo
excede? ¢Qué modos de tramitar, qué modos de procesar eso que lo excede son elegidos
o decididos por los habitantes de las situaciones en las que esto ocurre? Si bien una de
las hebras en las que insiste este seminario sefiala la complejidad del abordaje ético en
situaciones de catastrofes, intento simplificar en tres secciones.

En el barro —es decir en la vida—, todo lo que es conceptualmente discriminado
opera junto. Pero Edgar Allan Poe decia que no conviene confundir la oscuridad de la
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expresion con la expresion de la oscuridad. En ese sentido me parece que con algunos
conceptos medianamente claros, la confusion es clara en tanto que confusion. Es clara en
tanto que confusion porque estd producida como confusion por el acceso conceptual; y
no esta presentada como confusion por la pura dispersion de lo real. La idea es que hay
buenas confusiones y malas confusiones. Las buenas confusiones se producen en los
puntos de impasse del acceso conceptual. Las malas confusiones son la pura percepcion
cadtica de lo real que siempre nos obliga a decir que “en realidad, es mas complejo”, es
decir: ““esto se vera después”. El axioma del “después vemos” es la modalidad del
procesamiento politico que se planteaba al principio como caracteristica de la Argentina:
catastrofe, *“después vemos”, catdstrofe. La acumulacién de trastornos sin
procesamientos en los que una experiencia no se sitla sobre lo pleno ni sobre el sintoma,
sino sobre el puro residuo de la catéstrofe previa. Como si todo colapsara en un punto sin
tiempo. En otras palabras, el tiempo se produce sélo si se procesa de alguna manera lo
que ha acontecido. Si no se lo procesa, no ha acontecido y sigue operando.

Creo que el planteo de Gutiérrez sefiala que en la medida en que el
procesamiento juridico del nazismo no roza la superficie de la responsabilidad, eso sigue
ocurriendo. Pero no porque haya nazis sueltos, sino porque no esta pensada la dimension
destituyente de la experiencia nazi. Procesar una catastrofe es algo mas que dejar tras las
rejas a los responsables: es también pensar la responsabilidad. En la presentacion de
Gutiérrez se veia que incluso si se los dejara tras las rejas no se producia
responsabilidad, porque no esta en la capacidad del dispositivo juridico juzgar la
responsabilidad de este tipo de crimenes, de delitos, de maldades que llamamos
catastrofes. Voy a plantear tres esquemas:

- Catéstrofe
- Trauma
- Acontecimiento

Este esquema simplifica mucho las cosas pero algo aclara sobre los modos de
salida respecto de una irrupcidn que altera el curso regular de las cosas. En este esquema
se puede salir por cualquiera de estas tres vias. Son palabras de origenes distintos y estan
aqui puestas nada mas que para nominar de alguna manera tres esquemas. No quiero
decir con esto que todo lo que se ha llamado catastrofe quepa en este diagrama, ni que
todo lo que se ha desarrollado en torno del idea de trauma, ni con el acontecimiento.

Uno podria pensar que bajo el esquema de la inundacién que se retira,
el trauma puede ser llamado trauma como esquema de un desborde, un desmadre
cuantitativo que inunda una regién, que colapsa temporariamente la capacidad de
procesamiento de los organizadores territoriales. Con el tiempo las aguas se retiran. Con
el tiempo y con auxilios se reconstituye el orden previo. Ha habido una interrupcion
momentanea. Se ha movilizado una serie de recursos, y la estructura previa,
aparentemente colapsada, guardaba en si misma en algun rincén recondito la capacidad

de procesar lo que estaba dado. Un mal trago, una mala noche, afios duros. Sin embargo
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se reconstituye un orden. Finalmente con las marcas simbolicas previas se puede
procesar eso gue cuantitativamente lo excedia porque cualitativamente era compatible.

En el caso del acontecimiento podemos pensar que sobreviene algo en exceso
cualitativo respecto de una estructura, y que en la medida en que significa para esa
estructura un exceso cualitativo, no le alcanza a la estructura previa con los recursos
dados para procesarlo. Es decir que requiere de una marca suplementaria, de un término
imposible en la situacion anterior. Lo que ha advenido es precisamente imposible para la
estructura de la situacion anterior. Por eso es un exceso cualitativo. Por eso no basta con
gestionar con sofisticacion, con malabarismo, con argucias, con talentos enormes las
cualidades dadas: porque no es de ese orden lo que ha acontecido. Entonces hay que
inventar otra cosa. Operar alli pasa por otro lado. El acontecimiento entonces nombra ese
término suplementario que puede procesar a la vez los términos previos y lo que ha
sobrevenido. La alteracion no ha sido temporaria sino estructural. No ha habido una mera
interrupciéon acotada del curso regular de los hechos sino una alteracion de los
parametros que organizaban la experiencia.

Precisamente esto es lo que no ha sucedido en la situacién que plantea Gutiérrez.
El procesamiento juridico de la situacion no puede inscribir una marca suplementaria
porque es justamente la organizacion juridica la que ha colapsado para procesar lo que en
principio, dada la escenografia de Niremberg y de Jerusalén, es un juicio. En esta linea
podemos llamar catéstrofe a las situaciones en las que ninguna marca previa sobrevive
con eficacia al aluvion. El desarreglo en los astros es intratable y por lo tanto ninguna
marca simbdlica previa tiene capacidad simbdlica para operar. Como planteaba antes
Gutiérrez, no organiza humanidad ni organiza cultura, s6lo patetismo.

Como decia, para que haya humanidad es necesario que se inventen mediaciones
instrumentales o mediaciones normativas. La ley juridica cae aqui en su capacidad de
funcionar como mediacion normativa: es norma pero no media, ejerce pero no funciona,
esta ahi administrando sentencias, sellos y papeles pero no ordena la situacién de modo
tal que haya humanidad pues su funcién mediadora ha caido. Creo que la catastrofe que
sefialaba Gutiérrez es que el derecho en esas circunstancias ha caido en su capacidad
mediadora, pero no por haber incurrido en un mal juicio si no por haber sido todo
“procesado” bajo la forma juicio. Y esto ha sido asi no porque el fiscal se equivoco de
estrategia sino porque la disposicion misma del juicio supone un orden de
responsabilidad y un orden de delito que no roza siquiera la superficie del nazismo de
Eichmann.

Entonces, estariamos en una catastrofe eternizada porque supuestamente estd
procesada. La insuficiencia de lo juridico de la que hablabamos refiere a un estado de
catastrofe perpetua porque ya es cosa juzgada. Porque ya estad juzgado pero la cuestion
sigue ahi intacta, intocada. O porque lo que ha procesado ha dejado intacta la materia
procesal, es decir, la desligadura. O si se quiere, la esencia de mediacion entre los

hombres, cuando el principal recurso de mediacion desde el siglo XVI, que es el estado
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de derecho, ha caido. Decir siglo XVI es, por supuesto, una manera de decir un montén
de tiempo.

Quisiera ahora plantear algunas razones de la imposibilidad de la ley para
procesar el nazismo, para ver si podemos confirmar —0 aunque sea sospechar — que no es
por como se armé Niremberg o por como se armd el juicio de Jerusalén que esto no ha
sido procesado. Sino porque estd en la misma estructura de la ley la imposibilidad de
procesar algo de esta cualidad nazi.

Gutiérrez se encargd de un aspecto decisivo: la incapacidad del orden juridico
para sefialar otro orden de responsabilidades que no sea juridico. Un supuesto muy fuerte
del planteo es que algo queda definitivamente procesado cuando reparte
responsabilidades. Es decir que un evento historico no queda procesado cuando se logra
decir “es justicia” sino que queda procesado cuando a partir de esa operatoria se
instituye un nuevo mapa de responsabilidades sobre lo hecho y sobre lo por hacer. Creo
que esto era el punto basico a partir del cual Gutiérrez argumentaba que no se ha
procesado lo de Auschwitz: porque no hay responsables, porque no hay
responsabilidades a la altura del desarreglo causado.

Insisto. Que haya gente tras las rejas no significa que haya responsables, sino que
lisa y llanamente significa que hay gente que estd presa. Para que sean responsables
tienen que ser responsables de su acto. Pero el derecho fracasa al nominar cual es la
cualidad del acto y el tipo de responsabilidad que le es consustancial. Por eso a mi me
gustaria hablar de la estructura, ya no de la subjetividad supuesta por la organizacion
juridica, sino de la estructura misma de la ley. ;En qué agujero de la ley queda
Auschwitz como un virus activo, pero invisible para las defensas?

En el siglo XVI, cuando empieza a constituirse el principio de soberania, lo que
se articula como lazo social tiene estructura juridica. Progresivamente, la modalidad
politica fue la juridizacién de la soberania. La constitucion de los estados nacionales es
la constitucién juridica. Cuando hablamos de nuestra constitucién como estado, estamos
hablamos de nuestra constitucion juridica. Si no se hace ninguna advertencia, cuando se
habla de constitucion, la cualidad puesta en juego siempre es la juridica. De eso se
infiere que la regla de convivencia, lo que hace que un pueblo sea un pueblo y la
humanidad sea humanidad, es la configuracion juridica. La mediacion por excelencia
desde siglo XVI en adelante es la articulacion juridica. Ley juridica y humanidad fueron
instituidos muy parejos durante cuatro siglos. Se podria decir que si esa es nuestra
modernidad juridica, en Auschwitz empieza oscuramente nuestra posmodernidad. Si en
Auschwitz empieza la destitucion de la capacidad de la ley para mediar entre los
hombres y si la modernidad era la experiencia de la ley juridica mediando entre los
hombres, entonces ahi se iniciaria oscuramente nuestra posmodernidad.

Pero esa posmodernidad nacié encubierta porque el evento que le dio origen se
intentd procesar desde el orden juridico supuestamente constitutivo. Aqui hay que pensar
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gue las potencias aliadas en Niremberg estdn frente a un problema. Porque si no
procesan juridicamente a los criminales de guerra, entonces han sido vencidas, ya que si
el nazismo es un crimen contra la articulacion legal occidental, s6lo desde la ley debe ser
procesado. Pero si este tipo de crimen no es procesable desde la ley, entonces el nazismo
también resulta triunfante porque nos obliga a procesarlo de otro modo que el modo en
que nos constituye. No digo que éste ha sido el argumento, pero si que esta presente en la
situacion la necesidad del automatismo de recurrir a la ley juridica.

En El poder soberano y la nuda vida, otro libro del mismo autor que citaba
Gutierrez, Agamben plantea un punto muy problemaético sobre la estructura de la ley.
Quisiera afirmarme en ese punto. El plantea como muy problematico lo siguiente: para
regir, la ley tiene que establecer en qué condiciones rige y en qué condiciones no. Es
decir que para regir sobre un territorio, la ley debe decir bajo qué condiciones ese
territorio esta sometido a la ley. La condicién absoluta para que rija la ley es que haya un
solo soberano: la condicion de soberania. Lo mas dramatico estructuralmente es que
entonces la ley al establecer en qué condiciones rige, esta diciendo también que puede no
regir, y que eso es legal. En esa circunstancia, la ley se aplica desaplicandose. ¢Y quién
es el soberano? El que decide la excepcidn. La excepcién es una condicion legal de
suspensién de la ley. Esto tiene que ver con lo que estaba planteando Gutiérrez. La
legislacion sobre judios en Alemania desde 1933 es legislacion de excepcion. Todo lo
que ocurre en el campo de exterminio, ocurre bajo condiciones de excepcion. Todo lo
gue pasa en las zonas de exclusion, en la periferia de la legalidad, en la aparentemente
mas absoluta ilegalidad, es legal; pero no es legal porque haya una ley que lo
promulgue, sino que es legal que para los judios rija la excepcion.

Ahora, ¢qué es licito que ocurra en los periodos de excepcién? No hay ninguna
manera legal de prescribirlo porque la ley prescribe sobre condiciones anticipables.
Sobre condiciones anticipables, la ley establece qué se debe hacer y qué no. Y establece
que en condiciones que no son anticipables se vera. El “se verd” es un agujero legal en la
ley que es constitutivo de la estructura misma de la ley. Cada vez que estamos frente al
estado de excepcion, Auschwitz es posible. Si no se da, es por educacién, por cortesia de
los represores, porque las circunstancias politicas no lo permiten. O por pura suerte. Pero
no hay ningun freno estructural en la ley para que algo asi no acontezca.

Asi podriamos pensar que el conjunto de los crimenes del nazismo son otras
tantas medidas disciplinarias administradas en circunstancias de excepcion. Se podria
pensar que la ley, como se decia en Esparta, “ha descansado esos dias”. No que ha
habido transgresiones sino que en el suspenso de la ley se entraba en lo que Primo Levi
llamaba la zona gris, donde todos los materiales de la vida cotidiana quedan confundidos
en una aleacién irreconocible. Entrar en la zona de excepcion es entrar en un espacio en
el que ninguno de los mojones que organizaban la experiencia hace sentido.

Lo catastrofico aqui sobreviene porque la brutal infraccion a la ley era legal. La

ley sabe muy bien procesar los crimenes que anticipa, pero no puede procesar su
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estructura misma, que admite la excepcion. La ley no puede considerar legalmente la
estructura de la ley porque es en los pliegues en que la ley se aplica desaplicandose que
ha transcurrido Auschwitz. Esa es la idea de Agamben. Y entonces cualquier
procesamiento juridico que ocurra en esas condiciones legales-ilegales, cualquier
procesamiento en el pliegue ilegal de la ley, no tiene modo de tomar bajo condiciones
juridicas lo que hace a la estructura de las condiciones de posibilidad de la estructura de
la ley. Dicho de otra manera, eso que desde el punto de vista de los actos es un crimen
porque es espantoso —creo que esa es la razon principal por la que es un crimen—, desde
otro punto de vista es la deteccion de un punto ciego de la ley: el punto ciego de la ley en
que se revela en su estructura intima. Eso es Auschwitz. Y por ese motivo es que la ley
no puede procesar ese tipo de crimenes: porque no son crimenes. Pero en la medida en
que los tomamos como crimenes juridicamente procesables, como algo que distribuye
responsabilidades judiciales, superamos el mal trago del juicio y lo real sigue desligado
impidiendo la textura humana de la situacion.

Entonces si tendriamos una circunstancia que bien cabe en el esquema que
habiamos planteado de la catéstrofe. Porque las marcas previas no tienen capacidad para
operar. Las marcas previas, los mojones simboélicos que organizaban la experiencia, no
pueden procesar eso de manera tal que haya mediacion entre los hombres en condiciones
de nazismo. La catastrofe alli esta eternizada, mas o menos morigerada por la ideologia,
mas 0 menos morigerada porque hay condena moral, mas o menos morigerada por la
gran cantidad de museos del holocausto, recuerdos y testimonios, pero no ha sido
procesada en su estructura sino suavizada en su amenaza. Es decir que estamos
advertidos de que el virus anda dando vueltas. Pero el virus no es el nazismo sino el
estado de excepcion. Seguramente estemos bastante mejor vacunados contra el nazismo
que contra el estado de excepcion, que es su condicion de posibilidad.

Ahora bien, vacunarse contra el estado de excepcidn es en principio poner en
entredicho la estructura de la ley, ya que la estructura misma de la ley supone el estado
de excepcion. Pero se supone que la ley es lo que produce las mediaciones necesarias
para que haya algo asi como cultura 0 como humanidad. Se ve que si bien no estamos
bajo las aguas, alguna posibilidad de catastrofe circula entre nosotros. Tenemos
confiados a los modales el impedimento respecto de lo ocurrido, pero no hay estructura,
no hay marca suplementaria, no hay un término encargado de fundar humanidad, de
fundar mediacion en otro terreno que el juridico.

En Argentina tenemos otro tanto con el terrorismo de Estado, pero me parece que
el punto central si se quiere pensar qué es lo catastrofico de esta circunstancia es
precisamente el titulo de nuestra presentacion: la insuficiencia de lo juridico. Lo juridico
es insuficiente, lo cual no significa que haya insuficiencias en lo juridico. Lo juridico
como tal no es el ordenador, no es el remedio, no es el estructurante para este tipo de
situacion que opera en los puntos ciegos de lo juridico a partir del estado de excepcion.
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En ese sentido podemos decir que hay una dimension de catastrofe perpetua cronificada
hasta tanto se encuentren modos pos-juridicos de mediar.

Estas cuestiones apuntan también a despuntualizar la catastrofe en el sentido en
gue no es el dia mas negro de nuestra historia sino el punto en que las mediaciones
simbolicas estan colapsadas. Si fuera el dia mas negro de nuestra historia, es un dia, es
puntual, y uno mas o menos se recompone. Pero, en rigor, la catastrofe es el punto en el
gue no hay re: no hay recomposicion, no hay reestructuracion, no hay reorganizacion. En
ese punto, tiene que ocurrir algo por primera vez, y si no, no acontece nada. Ocurre
siempre lo mismo.

La insuficiencia de la ley es la insuficiencia de lo juridico. Nuestra circunstancia
se caracteriza cada vez mas por los estados de excepcion. EI modo de la ley en la
Argentina de los Gltimos afios ha sido el decreto de necesidad y urgencia, que en la
medida en que no se somete a los tiempos legislativos, es algo que estd hablando de una
excepcion cronificada. La guerra contra el terrorismo incluye estados de excepcion en
miles de detalles. Los tiempos financieros incluyen estados de excepcion en miles de
configuraciones. La excepcion ha dejado de ser excepcional. Y si el atentado mas grave
contra la ley es el pliegue ilegal de la ley consigo misma, esta catastrofe sigue
ocurriendo. Quizas no en las figuras mas dramaticas 0 méas explosivas, pero quizas si en
el punto mas insidioso que es lo que se experimenta contemporaneamente: la ausencia de
mediacion. Si algin punto nos ha arrojado eso que se llama “la globalizacion” es la
circunstancia de cuerpo a cuerpo permanente en que las mediaciones estan en suspenso.
Quizas esté en la estructura misma de la ley este colapso de las mediaciones, y quizas
estemos pagando demasiado caro el hecho de haber sido legalistas durante varios siglos.
Quizas la ley juridica no tenga con qué soportar todas las responsabilidades que le
transferimos cuando le pedimos que en tanto norma juridica sea lo que Ilamamos la ley.
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