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Geheimnisse einer Seele y el problema de la representacion del analista
en el cine.
Comentario a Secretos de un alma.

Eduardo Laso”

Universidad de Buenos Aires

“...n0 me parece posible representar nuestras abstracciones de manera respetable con medios
visuales.”
Carta de Freud a Abraham

“Habia que educar al publico en el transcurso de la pelicula, pero el proceso didactico tenia que
permanecer integrado en el fluir de la linea argumental. Al pablico no le gusta que le digan que le
estan dando una leccion cuando ha pagado para que le entretengan.”

John Huston, sobre su film Freud, en sus Memorias

Un poco de historia

En 1895, Freud y Breuer publican Estudios sobre la histeria, la primera presen-
tacion de la terapia psicoanalitica. Ese mismo afio en Paris, un 28 de diciembre, los
hermanos Lumiére exhiben por primera vez su invento al publico: el cinematdgrafo.
Cine y psicoanalisis nacen asi en el mismo afio y ambos irdn desarrollandose paralela-
mente sin encontrarse, hasta 1925.

Antes de ese afio, durante su estadia en EEUU en 1913, Freud asiste por primera
vez a una funcion de cine, junto a Sandor Ferenczi. Saldrd muy poco impresionado por
lo que le parece méas un espectaculo de feria que un nuevo arte. A modo explicacion de
este juicio adverso, cabe recordar que el cine de ese momento no habia logrado ain la
madurez expresiva que va a alcanzar de modo acelerado poco tiempo después, de la
mano de directores de la talla de Griffith, Pudovkin, Chaplin, Eisenstein o VVon Strohe-
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im, todos los cuales hardn aportes decisivos al lenguaje cinematografico, produciendo
su sintaxis especifica. Al punto que para 1925 el cine logra tal perfeccion expresiva, que
no se percibe la necesidad del sonido para plasmar las ideas mas complejas.

Es en este contexto histdrico que desde la seccidn cultural de la UFA —la produc-
tora de cine més importante de Alemania- surge el proyecto de hacer un film de
divulgacion cientifica sobre la teoria psicoanalitica, que para ese entonces ya gozaba de
trascendencia social y cultural. El responsable de esta iniciativa cinematografica es
Hans Neumann, productor de la UFA, quien se contacta con Karl Abraham, para llegar
a través de él a Freud y obtener de €l autorizacion y asesoria cientifica en el proyecto.
Abraham se entusiasma con la posibilidad de que el psicoandlisis se de a conocer al
gran publico. Sabe del enorme poder de difusion que el cine ha alcanzado como medio
de masas, y supone que la traslacion al cine del psicoandlisis seria una contribucion
sustantiva a su difusién e instalacion en la cultura. En otras palabras, s6lo ve beneficios
para la causa psicoanalitica. Pero sabe que hay un obstaculo a sortear: la aprobacion de
Freud.

Abraham esté al tanto de la posicion renuente de Freud a que el psicoandlisis
tenga algo que ver con el cine. Ya habia ocurrido un episodio reciente con Samuel
Goldwyn, director y productor de cine norteamericano que habia ofertado cien mil
dolares a Freud para que colaborase como asesor cientifico en la produccion de films
que tratarian sobre los grandes amores de la historia. En esa oportunidad Freud optd por
declinar la oferta.

Asi que si Abraham pretende que el proyecto llegue a ser aceptado por Freud,
tiene primero que convencerlo. Aln convaleciente por la enfermedad que lo matara
meses después, le escribe a Freud el 7 de junio de 1925 acerca de la solicitud de
Neumann para la autorizacion y supervision del film." Argumenta que la propuesta no le
gusta, pero que el cine es un fendmeno de nuestros tiempos y la pelicula se terminara
realizando con o sin su autorizacion, de modo que por razones tanto financieras como
de control sobre el producto final seria preferible estar adentro del proyecto. El film
planeado tendria una primera parte de ejemplos individuales que ilustrarian conceptos
como la represion, el inconsciente, los actos fallidos, y la angustia. La segunda parte
presentaria un caso de neurosis, y su curacion mediante el psicoanalisis. A los especta-
dores se les daria ademas un escrito claro y comprensible sobre el psicoandlisis
acompafiando la exhibicion del film.

En un péarrafo de la carta, Abraham comenta que Neumann es un conocedor de la
obra de Freud y que “le entusiasma, por ejemplo, el simil del intruso con el que en las
Conferencias Clark ilustra usted la represion y la resistencia”. La respuesta de Freud
no se hace esperar. EI 9 de junio contesta: “El famoso proyecto me resulta incomodo. Su

' Freud, S. y Abraham, K.; Correspondencia completa 1907-1926, Ed. Sintesis, Madrid, 2001, pag. 568.
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argumento de que si no lo haciamos nosotros, lo haria otro, al principio parecia
irrefutable. Entonces se me ocurrid la objecion de que lo que pagaba esta gente era, al
parecer, la autorizacion, pero ésta sélo la podemos dar nosotros. Si quieren hacer algo
salvaje porque nosotros nos neguemos, no podremos impedirlo y no estaremos implica-
dos. Tampoco podemos impedir que nadie haga una pelicula de este tipo sin ponerse de
acuerdo con nosotros.

Una vez rebatido este argumento, por lo menos se puede discutir sobre el asun-
to. Mi objecion principal sigue siendo que no me parece posible representar nuestras
abstracciones de manera respetable con medios visuales. Y no vamos a autorizar nada
insipido. Mr. Goldwyn al menos era lo suficientemente prudente como para limitarse a
aquel aspecto de nuestra causa que soporta la representacion visual: el amor. El
pequefio ejemplo que cita usted, la explicacion de la represion mediante mi simil en
Worcester, pareceria mas ridiculo que instructivo.? (...) explique a la empresa que yo
no creo en la posibilidad de producir nada bueno y util, por lo que de momento no
puedo dar mi autorizacion, pero si la daria a posteriori, cuando se nos demostrara esa
posibilidad a usted y a mi a través del programa presentado. No voy a negar que
preferiria que mi nombre no apareciera en todo esto.”® Freud le objeta al cine que
pueda ser un recurso viable para la transmision de la teoria o de la clinica psicoanalitica.
Teme que la representacion visual del psicoanalisis no respete el rigor de la teoria y la
clinica que él ha fundado.

A pesar de esta oposicion, Abraham sigue ligado al proyecto y suma a Hans Sa-
chs, quien serd el principal asesor en el guion del film. Un mes después, Abraham le
escribe a Freud: “Por hoy s6lo quisiera decirle que Sachs y yo creemos tener todas las
garantias para una ejecucion seria del proyecto y, sobre todo, pensamos que en
principio hemos conseguido “hacer representables™ las cosas mas abstractas. Cada
uno tenia una idea al respecto, nuestras ideas felizmente se completaron. En la
préxima ocasion se lo comentaré mas detenidamente.™

Que el proyecto no era una chapuceria lo prueba la eleccion del director, que
recayd en Georg Wilhelm Pabst. Nacido en 1885 en Raudnitz, Bohemia, Pabst es
considerado hoy uno de los grandes directores alemanes de los afios 20 y 30, junto a
Fritz Lang y Friedrich Murnau. Su obra revela a un versétil artesano capaz de dominar
diferentes tonos vy estilos, desde el realismo hasta el expresionismo y el surrealismo, y

2 En dicha conferencia Freud compara la represion con un sujeto que, estando presente en el auditorio,
irrumpe con risotadas impidiendo la continuacién de la disertacion, por lo que unos hombres corpulentos
lo agarran y lo echan de la sala (“es reprimido”) y ponen una silla en la puerta para impedir que retorne
(resistencia). Efectivamente, la comparacion es banal. Filmada se veria ridicula.

® Ob. cit., pag. 571.

* Ob. cit., pag. 577.
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es considerado uno de los artifices del lenguaje cinematogréafico moderno.” De modo
que el problema de plasmar en imagenes del cine silente la talking cure encontr6 a un
director a la altura del desafio.

Al proyecto se sumo6 Werner Krauss, uno de los actores més destacados del cine
mudo aleman. Krauss ya habia alcanzado fama internacional al encarnar al primer
psiquiatra del cine en el film El gabinete del Dr. Caligari. Ahora se le presentaba la
oportunidad de encarnar al primer analizante del cine.

El 24 de marzo de 1926 se estrena en Berlin Secretos de un alma. Un film psi-
coanalitico. Abraham no pudo asistir al evento: habia fallecido el 25 de diciembre de
1925. Freud no le perdono a Sachs su colaboracion en el film y las relaciones entre ellos
no volvieron a ser las mismas. La critica cinematografica de la época recibié con
entusiasmo al film de Pabst. Se elogié el enorme logro artistico alcanzado por el
director, quedando el psicoandlisis relegado a segundo plano respecto del film mismo,
al punto que adn hoy se lo valora como una importante obra de la historia del cine mudo
aleman.

La pelicula generd controversias en las filas de los psicoanalistas de la época, los
cuales no se mostraron tan entusiastas con los resultados. La Internationale Zeitschrift
flr Psychoanalyse publicd una critica del film elogiosa hacia Abraham y Sachs por los
logros alcanzados dentro de las limitaciones impuestas por el medio cinematogréfico -
limitacion que tuvo que ser suplementada por un texto de Sachs sobre conceptos bésicos
de la cura psicoanalitica-. Pero sefial6 que la resolucién del conflicto psiquico presenta-
do en la pelicula era similar a la abreaccion catértica descripta por Freud en sus
conferencias americanas, concluyendo que el film no representaba adecuadamente a la
terapia psicoanalitica.

Desde Viena, Siegfried Bernfeld y Adolph Storfer acusaron a los psicoanalistas
berlineses de atentar contra la reputacion del psicoanalisis al mostrarlo de un modo
banalizado y simple, y trataron de realizar un proyecto rival que nunca se concreto.
Freud directamente se opuso a cualquier film psicoanalitico, siendo apoyado en su
postura por Max Eitingon, S&ndor Ferenczi, y Ernest Jones.

5 Siendo un excelente director de actores, descubrié dos de las grandes divas de la historia del cine: Greta
Garbo y Louise Brooks. Es reconocido en la historia del cine por sus film La calle sin alegria y Lult o la
caja de Pandora, en donde plasma de manera brillante el tema del erotismo y la autodestruccion. Otros
films recordados son La opera de tres centavos sobre obra de Bertold Brecht y Cuatro de infanteria, film
antibélico. En 1933 escapd del nazismo, pero su mala experiencia en Hollywood lo hizo volver. Fue
rehabilitado luego de la Segunda Guerra Mundial. Muri6 en Viena en 1967.
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La objecidon freudiana

Un film sobre el psicoandlisis ¢es un film psicoanalitico? ;Como transponer el
discurso analitico a material filmico de un modo que no traicione la teoria psicoanaliti-
ca? ¢Es posible lograr un discurso cinematografico que produzca efectos de transmision
psicoanalitica? Para lograr plasmar los conceptos del psicoandlisis en el cine —cosa a la
que aspiraba el proyecto original de la UFA- se necesitaria efectuar una serie de
operaciones que permitan una transmutacion de la forma discursiva de los textos
psicoanaliticos a imagen cinematografica. Tales operaciones, de ser posibles, deberian
salvar el obstaculo de la inadecuacion seméantica previa entre los conceptos psicoanaliti-
cos y de las entidades diegéticas del relato cinematografico.® Pero aln asi no hay
garantia de que el contenido de los conceptos esté presente en las unidades diegéticas
que los sustituyen. La teoria psicoanalitica presenta formas asertivas, argumentativas y
retéricas para transmitir saber. Ahora bien, la representacion filmica emplea una retérica
de la imagen que no es equivalente al discurso hablado. De la imagen no necesariamen-
te emanan deducciones, afirmaciones o argumentos. Trasladado a imagen filmica, el
discurso asi construido se abre a sentidos multiples, deja de tener la estructura rigida de
la teoria. El realismo propio de la imagen cinematogréfica puede tener un efecto
contrario a la aspiracion universal del concepto, ya sea singularizandolo o banalizando-
lo. Es lo que Freud temia cuando Abraham le comentaba su ejemplo didactico en las
conferencias de Worcester: filmar el ejemplo volveria banal el concepto de represion.

Descartada la posibilidad de transmitir cinematograficamente la teoria, queda
todavia la posibilidad de filmar un tratamiento. Ahora bien, por més que filmemos una
sesion real, la posicion del analista no se lleva bien con el medio cinematogréfico.
Filmar un andlisis, incluso en un documental, supone un punto de vista en el que el
espectador queda fuera de la situacion transferencial. Lo que se muestra cinematogréfi-
camente serd, inevitablemente para el espectador, a un analista en las tres de las cuatro
variantes del discurso que tematiza Lacan: el analista en posicion de Amo, o de
encarnacion del saber (discurso universitario), o en posicidn histérica. Queda afuera de
la representacion de la escena cinematogréfica el discurso del analista, es decir, el lugar
del analista en posicién semblant de objeto a. Que es lo que de hecho sucede cada vez
que el cine ha tratado el tema.

A este obstaculo de base se agrega el modo como el cine suele proceder con los
materiales que toma de diversos campos de las disciplinas, y no s6lo del psicoanalisis,
sino también la historia, la literatura o la ciencia: los amolda a los fines narrativos, al
precio de la rigurosidad cientifica. Oscar Traversa decia que “en este encuentro [entre

® Por entidades dietéticas nos referimos a los objetos que se muestran al espectador en la narracién
cinematografica, es decir, el espacio, tiempo y personajes en una secuencia de hechos.
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cine y psicoanalisis] la tematizacion del psicoandlisis se nos aparece como un sintoma
de amor del cine por su mirada, pero para cristalizarla a través de una rotacion
perversa en la propia”.’

Tomemos una formacion del inconsciente que tipicamente suele tratar el cine: al
plasmar cinematogréficamente un suefio —formacion del inconsciente privilegiada para
el tratamiento cinematogréfico, al punto tal que Eduardo Griner llega a decir que basta
leer el capitulo séptimo de La interpretacion de los suefios y su descripcion de las
operaciones del inconsciente para encontrar alli una teoria del lenguaje cinematogréfi-
co®- sintométicamente ningtn director de cine parece haberse anoticiado ni menos
preocupado de lo que sostiene Freud acerca de los mismos. El cuidado por la figurabili-
dad del inconsciente presente en la formacion de un suefio no es el mismo “cuidado”
que tiene el director de cine para poner en escena el suefio de un personaje. Para el
director, el suefio no es un rebus que mediante imagenes soporta letras que cifran un
deseo reprimido. El suefio filmado debe ser imaginariamente atractivo y narrativamente
una metonimia facil de comprender al espectador, al punto que alcance con verlo para
comprenderlo. Y esta tradicion de tratar cinematograficamente los suefios en el sentido
de la doxa popular y contra el psicoandlisis se inicia en el film de Pabst. La simbdlica
hace aqui su despliegue: una mufieca que sale del agua y es tomada por una pareja que
navega en un bote es un simbolo del nacimiento, para cualquiera que participe del Otro
social epocal. Bastones, sables y torres que crecen son evidentes simbolos félicos. ¢Pero
qué otro recurso tendria un cine que todavia no es sonoro? ;Como hacer jugar el pas de
sens (sin sentido/paso de sentido) en el decir, cuando se carece de una banda de sonido?
¢Y coémo hacer pasar eso de un idioma particular —el aleman en el caso del film de
Pabst- a otras lenguas y que sea comprendido? A diferencia de los libros, las peliculas
no se prestan a las notas al pie del traductor.

Este obstaculo no fue saldado con la aparicién del cine sonoro, a pesar de que no
hubo dificultad en hacer un cine humoristico que se soporte de ese mismo pas de sens
lenguajero (tal el caso de los films de los hermanos Marx). Se trata, mas simplemente,
de que el psicoandlisis es para el cine un recurso méas para construir historias, y por lo
tanto importa menos el rigor cientifico que el armado de una trama atractiva y compren-
sible para el publico. Con lo cual uno no puede dejar de darle la razén a las aprehensio-
nes de Freud en cuanto al salto cinematogréfico del psicoanélisis.’

"Traversa, O.:; Cine: el significante negado, Hachette, Buenos Aires, 1984, pag. 97.

8 Griiner, E.; El sitio de la mirada, Editorial Norma, Buenos Aires, 2001, pag. 165. En ese mismo texto
Griner propone una articulacion entre Marx y Freud para definir al cine como “el lugar de encuentro
entre el fetichismo de la mercancia y el proceso primario”.

°« el cine es el “arte del siglo” (XX) porque su territorio mal delimitado desconoce —o, al menos,
permeabiliza- las fronteras; literatura, pintura, poesia, misica, arquitectura, teatro- pero también la
filosofia, las humanidades, y hasta la fisica y la biologia- estan obligadas, desde que aparecié el cine, a
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El suefio en el cine estd mas cerca del surrealismo que del psicoanalisis. No por
azar es Dali el encargado de plasmar la escena onirica del film de Hitchcock Cuéntame
tu vida. El surrealismo es una aproximacion estética al inconsciente y a los suefios. Esta
fascinado por la imagineria pero no por su desciframiento y reduccion racional. Un
perro andaluz, film de Bufiuel y Dali que plasma cinematograficamente dos suefios que
ambos tuvieron, no se detiene en el analisis de esas iméagenes sino en la horrorosa
belleza de las mismas. Mirada estética que no busca un porqué.*

Todo antedicho permite situar una diferencia fundamental entre el lugar del ana-
lista en el andlisis, y el analista como personaje cinematogréfico, que nace con el film
de Pabst y que desde entonces ha venido apareciendo en diferentes peliculas y series.
Ya en el film de Pabst es posible encontrar los rasgos tipicos de la construccion del
personaje del psicoanalista: se trata de alguien perseverante, dispuesto a la escucha,
capaz de tolerar los embates de angustia y agresividad, pero generalmente débil a las
convocatorias del amor. Al fin y al cabo, en el cine no rigen las reglas del codigo de
ética profesional sino la moral al uso: si analista y paciente se enamoraron ¢por qué no?

La escena del consultorio suele ser un amplio cuarto atestado de libros, para des-
tacar el enorme capital cultural del psicoanalista. Dificilmente la escena de analisis se
realice en el divan y mediante la regla de asociacion libre. Mas bien es cara a cara y
siempre se tratara de llegar a descubrir traumas infantiles ocurridos y no soportados en
fantasias, especialmente vinculados al abuso sexual o a la violencia de padres malvados.
La temporalidad de las sesiones se adapta a las necesidades de la narracion clasica,
eliminando los tiempos donde hay silencio —puestos a cuenta de tiempos muertos
narrativos a recortar-, y reduciendo la sesion a un combate por la superacion de
obstéculos, en la que no faltan los héroes, las victimas y los villanos. La intriga y el
suspenso estan necesariamente presentes, aproximando el film con tema psicoanalitico
al thriller policial o detectivesco, presentando al final soluciones completas y curaciones
con happy-end. "...en las peliculas los malos psiquiatras tenian relaciones sexuales con

defenderse de su pulsién predatoria (y a veces depredadora): su légica mas intima, mas constitutiva, es
similar a la de un film clase B de infima categoria que es ya un objeto de culto: La mancha voraz, una
repulsiva masa gelatinosa que todo lo absorbe, lo devora, lo disuelve en su propio cuerpo informe, un
cuerpo que crece sin cambiar su esencia ni su anatomia”. Griner, E.; ob. cit., pag. 156.

10°“En Un perro andaluz se sittia por primera vez el cineasta en un plano puramente POETICO-MORAL.
(Léase MORAL en el sentido de la que rige los suefios o las compulsiones parapaticas). En la elaboracion
del argumento se rehdsa como impertinente toda idea de orden racional, estético o cualquier preocupacion
de indole técnica. Por eso resulta un film voluntariamente anti-plastico, anti-artistico, segin los canones
tradicionales. EI argumento es la resultante de un automatismo psiquico CONSCIENTE y por lo tanto no
intenta contar un suefio, aunque se valga de un mecanismo analogo al de los suefios.” Luis Bufiuel. Notas
sobre la realizacion de la pelicula, en Un perro andaluz ochenta afios después. Bufiuel y Dali).
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sus pacientes y después los mataban, mientras que los buenos psiquiatras se dedicaban
s6lo a lo primero.” (Psychiatric News, 4-2-1994).

El primer film sobre el psicoanalisis

¢Qué evaluacion hacer hoy del primer film que trata sobre una terapia psicoana-
litica? ¢Logra Pabst sortear los obstaculos especificos que plantea la adaptacion
cinematografica de un tratamiento analitico? Secretos de un alma es un triunfo cinema-
tografico un poco datado hoy en dia, en el que la ilusion de Abraham acerca de la
difusion popular de la teoria freudiana se gana al precio de una inevitable banalizacion.
Pabst demuestra sin embargo un especial talento para hacer algo mas que meramente
filmar la lectura del caso que proponen Abraham y Sachs. El film da a entender més de
lo que es analizado por el Dr. Orth, el psicoanalista de la pelicula: lo no explicado y
analizado se presenta sin embargo sugerido por las imagenes, al punto de instalar una
sutil ironia acerca de los resultados de la terapia misma.

Secretos de un alma se centra en el caso de un profesor de quimica de mediana
edad, casado hace afios con una bella mujer, que un dia se entera que el primo de su
esposa vuelve de la India, tras una estadia de varios afios. Los tres eran comparieros
desde la infancia. Luego de una pesadilla, el hombre siente un miedo irracional a tocar
cuchillos. Su fobia lo conduce a extrafias conductas, y a fantasias e impulsos de
apufalar a su mujer. Angustiado, deja su casa para mudarse a lo de su madre y consultar
a un psicoanalista, quien lo ayudard a recuperarse.

Hay en el film una explicacion explicita y lineal, la primera de una larga serie de
explicaciones que jalonaran la historia del cine con temética psicoldgica, en las que el
espectador — provisto de la doxa circulante de los conceptos psicoanaliticos (a saber:
Complejo de Edipo en su faz més imaginaria, trauma infantil de naturaleza sexual,
pérdidas tempranas)- se encuentra a la misma altura del analista en el “arte” de descu-
brir los secretos del inconsciente del paciente. Segun esta explicacion, provista por el
Dr. Orth, ya desde la infancia el marido estaba celoso del interés de su esposa por el
primo. Estos celos engendraron sentimientos de inferioridad que se prolongaron luego
del casamiento. Esto a su vez gener6 un sentimiento de culpa que termind manifestan-
dose en fantasias de asesinar a su mujer. La psicoterapia, al hacer consciente sus celos y
culpa, logra que el sintoma se disuelva y pueda volver a tomar cuchillos... y engendrar
hijos.

Pero las iméagenes del film dan a entender otras soluciones y dejan oscuros cier-
tos aspectos del conflicto del personaje de Werner Krauss. El tema de la impotencia
sexual ante la mujer esta desplegado a lo largo del film sin que jaméas sea mencionado
por el Dr. Orth. Pero queda claro para el espectador que el problema del deseo de
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apufialamiento no se reduce meramente a celos infantiles. De hecho, no aparecen deseos
de matar al primo de ella, que seria lo esperable si se tratara de sacarse de encima al
rival en el amor de la esposa. En la pesadilla de nuestro sujeto, una torre que emerge del
piso, el baston con el que el marido amenaza, o las cabezas de mujer que rien, son todas
sugerencias de la sensacion de menoscabo sexual, de impotencia ante la mujer. Pero
también pueden interpretarse como ausencia de deseo erético hacia la mujer. Su
erotismo bien puede estar orientado hacia otro lado socialmente més condenable por la
mirada del Otro social.

Estas otras lecturas son posiblemente validas. El problema del psicoanélisis apli-
cado a un film es que éste est4 construido por imagenes con valor significante pero que,
al carecer de soporte en la letra, se presta a una apertura de sentido que el borde literal
hubiese limitado. Aproximemos una lectura posible al film, que tome en cuenta esas
“entrelineas” que Pabst propone.

a) El cortecito y el asesinato

Luego de un breve prélogo didactico sobre el psicoanalisis, el film se inicia con
el primer plano de un brazo que afila una navaja."* Vemos a un hombre a punto de
afeitarse. Una mujer —su esposa- se arregla el pelo frente al espejo. Lo llama, pero él no
la escucha. Pabst construye la secuencia de modo que creamos que ambos estan en el
mismo cuarto, para de pronto mostrar que se encuentran en habitaciones diferentes y
contiguas, es decir, que duermen en cuartos separados. Modo cinematogréfico de
introducir sutilmente lo que le pasa a esta pareja en el campo sexual.

Ella le pide que corte un mechon de pelo que sobresale en la base de su nuca. En
el momento en que el marido apoya la navaja en el cuello, se escucha gritar a una
vecina. Sorprendido, pierde el pulso y le hace un tajito en el cuello a su mujer. El azar
del grito provoca un accidente que, de a poco, se integrard a una constelacion de
representaciones del sujeto, para resignificarse como un acto fallido que tiene algo de
logrado.

Al bajar las escaleras de la casa, los esposos se topan con una perra y sus cacho-
rros, recurso mediante el cual Pabst da entrada a la falta de hijos de esta pareja. La

1 sEn qué medida tomé Luis Bufiuel el comienzo del film de Pabst para el prélogo de Un perro andaluz?
Bufiuel reemplaza el corte accidental del cuello de una mujer por el tajo en un ojo. EI cambio de sentido
de la escena que propone Bufiuel es un giro surrealista: no hay ninguna reconduccién racionalista que
vaya del acto sintomatico hacia la explicacion freudiana del determinismo inconsciente, como propone el
film de Pabst. El surrealismo es una promocion estética de la pulsién. Cortar, barrar el 0jo, no es para
Bufiuel un intento de cegar, sino un golpe a la mirada del espectador para que vea -més alla del ojo- ese
mundo surreal que se abre cuando deja de hacer obstaculo la visién del mundo cotidiano. Liberada la
mirada del 0jo, eso que estaba oculto es ahora posible de ver.
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mirada que ella dirige al marido en ese instante expresa su frustracion por un deseo
erético y de maternidad ante el que este esposo no tiene por respuesta més que una
caricia condescendiente.

El sale de la casa y ve una ambulancia metiendo un cadaver. Escucha a los veci-
nos hablar acerca del asesinato de una vecina. Méas tarde lo vemos entrar al laboratorio
donde trabaja. Una joven y bonita asistente lo saluda. Enseguida entra otra joven mujer
con una nifia. El saca caramelos de un cajon y se muestra carifioso con la nena, mientras
las dos jovenes cruzan miradas y sonrisas entre ellas. Pabst introduce asi el enigma de
por qué este sujeto no tiene hijos: ¢esterilidad? ¢Impotencia? ;Ausencia de deseo por la
mujer?

Mas tarde, estando en su casa con su esposa frente al fuego del hogar, tiene una
conducta extrafia. Ella le acerca el diario con la noticia de la vecina asesinada, y €él lo
arroja al fuego de manera impulsiva. Un policia acude a la casa para investigar por el
asesinato del dia anterior. Ante la requisitoria, nuestro sujeto se agarra la cabeza
preocupado y dice no saber nada. Su conducta es por lo menos sospechosa. Pabst va
acumulando asi una serie de indicios sobre este hombre: el cortecito en el cuello de la
mujer, la tristeza ante la nifia en el laboratorio, las miradas de las compafieras de trabajo,
el diario arrojado al fuego, y la conducta ante la policia. Todos estos indicadores dan pie
a que el espectador dude si no serd el asesino, introduciendo en la trama elementos de
suspense propios de un thriller, innecesarios a los efectos de exponer un tratamiento
psicoanalitico, pero indispensables para atraer el interés del espectador medio hacia una
historia que aspira a ser popular. Afios después, Hitchcock empleara el mismo recurso
en Spellbound. Cabe agregar que todos estos indicadores de la neurosis de nuestro
sujeto son anteriores a que éste tenga noticias de que el primo de la esposa estéa volvien-
do de la India. Por lo tanto no estan desencadenadas por esa noticia, como interpretara
el Dr. Orth.

Al volver de hablar con la policia, la esposa lo espera con una sorpresa: una esta-
tuilla oriental de un idolo femenino en posicion de meditacion, con un nifio en su
regazo. El primo de ella la ha enviado como obsequio, junto con un sable corto, fotos de
él y una carta donde anuncia que esta llegando a visitarlos. Ella se ve exhultante con la
noticia. A él no se lo ve tan feliz. Luego de mirar la estatuilla —de clara alusion a la
maternidad- dirige la atencion al sable, lo toma y lo abre. De pronto lo aparta brusca-
mente con horror. Inicio de su fobia a los cuchillos.

Al irse a dormir, ella lo espera para que €l tome la iniciativa de intimar sexual-
mente. El se queda mirdndola y se hace un silencio incbmodo, del que sale dandole un
pellizco en la cara —cual si fuera una nifia- y escapando a su cuarto, ante la sorpresa y
frustracion de ella. Se trata claramente de una huida ante el deseo erdtico de su mujer.
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b) La pesadilla

Mientras ella apenas puede conciliar el suefio, él se duerme y tiene una pesadilla.
Para filmar el suefio del marido, Pabst apela al recurso de iméagenes-simbolos reconoci-
bles por el espectador, puestas como pistas que se irdn develando en su sentido sin el
recurso al soporte del juego significante. Recurso cuestionable para un film que se
pretende didactico en cuanto a plasmar los conceptos y la técnica del psicoandlisis, ya
que elude la metapsicologia freudiana, vale decir, la viga mayor de la teoria freudiana
de lo inconsciente, sin la cual el psicoandlisis no es mas que un delirio al faltarle su
soporte material.

Aceptando la regla de juego cinematogréfica —no psicoanalitica- de que el suefio
se presente soportado en simbolos visuales, avancemos en lo que esta pesadilla muestra:

Vemos la casa en que viven los esposos. En la copa de un &rbol se encuentra
Hans, el primo de ella, sentado y vestido como explorador. El sofiante sale al patio y lo
ve. El primo le sonrie de modo extrafio. Temeroso, trata de volver a la casa pero la
puerta esta cerrada. Intenta volar. El primo extiende sus manos y aparece una escopeta
de juguete con el que le apunta. El logra elevarse pero el primo le dispara y cae. Lo
primero que el suefio presenta es el peligro que entrafia para el sofiante la presencia de
Hans, del que intenta huir intentando volver a la casa. En el suefio no puede volver —a su
casa, a Su esposa, a su situacion de marido- porque la puerta estd cerrada, e intenta
escapar volando, pero Hans lo apunta y lo baja de un escopetazo.

En una cueva se ve un templo, en cuyo centro se encuentra la estatua del idolo
femenino con un nifio que el primo les regald, pero ahora es de tamafio enorme y tiene
el rostro de la esposa. La mujer se presenta asi en el suefio como una combinacion de
estatua e idolo materno a adorar, y frente a la que €l se encuentra empequefiecido.

El intenta acercarse, pero una barrera le impide el paso. Un tren pasa llevando
al primo, que esta saludando. Se abre la barrera y llega a la estatua. Piensa, saca una
carta del bolsillo y lee. Dice ““sinceramente tu primo Hans”. Arroja la carta horroriza-
do y ésta explota. Corre asustado. La carta que encuentra en el bolsillo y que en la
vigilia iba dirigida a la esposa, ahora aparece dirigida a él, y expresa un “sinceramente”
que le espanta. Es una carta “explosiva”, de la que huye.

Una ciudad y una torre surgen del piso. Arriba de la torre hay un campanario.
Tres campanas estan tafiendo. De pronto las campanas se transforman en tres cabezas:
la de su mujer y las dos empleadas del laboratorio, que se rien burlonamente de él.
Furioso, sube las escaleras de la torre hasta las campanas, esgrimiendo su baston.
Intenta detenerlas. Desde arriba ve un monton de rostros que se rien de él. Grita
desesperado. Las tres figuras de mujer son siniestras: cabezas sin cuerpo, reducidas a
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mirada y voz, que rien desde ese campanario con forma de falo, ante la desesperacion e
impotencia de nuestro sujeto de poder acallar sus burlas. Posteriormente nos enterare-
mos que la ciudad sofiada es aquella en la que paso6 su luna de miel, con lo cual la burla
de la pesadilla sugiere el fracaso sexual de nuestro sujeto desde el comienzo mismo del
matrimonio

Se encuentra fuera de su casa viendo unas sombras tras la cortina de una ven-
tana. Se adivina que son las sombras de su mujer y el primo entre besos y abrazos. El
grita furioso. Apoya sus manos sobre la cerca de hierro de su casa y ésta se eleva
stbitamente hasta el cielo. Aferrado a la cerca, queda de pronto ““colgado” dentro de
una prision. Ve que desde dentro de una probeta de laboratorio Hans lo sefiala con el
dedo mientras rie. En el suefio, él queda mirando de afuera una escena de intimidad
sexual ante la que se enfurece. ;Lo enoja la situacion de engafio de su esposa? ;O estar
afuera de esa escena erotica? Y de incluirse ¢qué lugar ocuparia? ¢Por qué aparece Hans
sefialandolo?

La escena se transforma en un juicio, donde su mujer aparece como testigo. Hay
varios tambores redoblando. Se ven las probetas de su trabajo y un abogado alegando.
Varias sombras de manos lo sefialan acusandolo. El se ve pequefio y cabizbajo. La
mujer muestra el corte que €l le hizo en el cuello. Tres hombres de levita lo van a
buscar. En el suefio él es juzgado y declarado culpable de las acusaciones de su esposa.
Pero el tajito en el cuello ¢es una prueba de deseos criminales contra su mujer por los
celos contra el primo? En ese caso, ¢por qué no sofiar con asesinar al primo de ella,
sacidndose asi de encima al supuesto rival en el amor? Ese tajito bien puede no ser
indicador de celos, sino de su culpabilidad por impotencia sexual ante su mujer.

Pasa un tren. Se encuentra de pronto en el laboratorio con su joven asistente.
Ella le sefiala una ventana. El va a mirar. Como se encuentra muy alta amontona libros
en el piso para subirse y alcanzarla. Colgado de los barrotes, ve agua oscura, camalo-
tes. Pasa una barca. En ella estan navegando su esposa y el primo. El grita desespera-
do. Del fondo del agua sale un mufieco de bebé. Ella lo abraza y se lo da al primo.
Ambos lo saludan y se van, mientras él sigue gritando. Furioso, agarra un sable corto,
y ante la aparicion de una imagen fantasmagorica de su mujer, hace gestos violentos de
clavarselo, en un curioso movimiento de abajo hacia arriba, al tiempo que mueve sus
caderas. Los gestos exagerados evocan inequivocamente la realizacion de un acto
sexual, con el sable como sustituto del pene.

En este punto concluye la pesadilla, con nuestro sujeto despertandose a los gri-
tos. La esposa, asustada, acude a la habitacion. El hunde la cabeza en su regazo,
mientras ella lo consuela, cual una madre a un hijo.
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c) El primoy la fobia a los cuchillos

A la mafiana siguiente, ella se ve radiante: acaba de llegar una carta con noticias de
la llegada del primo. El intenta afeitarse, pero no puede tomar la navaja. Siente horror.
Sale hasta una barberia. Pabst se demora en esta escena, en la que nuestro personaje se
recuesta en el sillon del barbero para que lo afeiten. La actitud pasiva, abandonada, casi
resignada, con la que se deja hacer, evoca otra escena de barberia: aquella de Muerte en
Venecia de Luchino Visconti, en la que el profesor Gustav von Aschenbach recibia del
barbero su verdad.

En el trabajo vuelve a manifestarse su sintoma con los objetos cortantes: no pue-
de tomar un abrecartas. Se muestra disperso, como si estuviera en otro lado. Cuando
recibe por teléfono la noticia de la llegada de Hans, pone cara de felicidad y se le cae
una probeta. Llega a su casa y encuentra al primo de ella, a quien abraza con efusion.
Hay en la escena y a lo largo del film un evidente contraste entre las muestras de afecto
que nuestro sujeto profesa por Hans, y las que dirige a su mujer.

Los tres se reinen a comer, mientras recuerdan su pasada infancia juntos. En el
momento en que el esposo tiene que tomar un cuchillo para cortar la comida, se
angustia. Se hace evidente a todos que algo malo le pasa. Pide disculpas y sale de la
casa.

Se va a comer a un bar. La escena del bar es importante, dado que en ella hace
su entrada inaugural el psicoanalista como personaje cinematogréfico. Que sea en un
bar y no en un consultorio ya resulta sintomatico respecto del lugar del psicoanalista
para el cine. La escena parece sacada de un thriller: en vez de que el marido acuda a un
consultorio por derivacion o recomendacion, se nos ofrece una escena de suspense en la
que se nos hace creer que un ladron amenaza a nuestro sujeto. Mientras el marido paga
la cuenta al mozo, deja en la mesa por olvido la llave de su casa, ante la atenta mirada
de un extrafio. Luego de irse, el extrafio toma la llave y lo sigue por la calle hasta la
puerta de su hogar. Al buscar infructuosamente la llave, el extrafio se presenta y se la
entrega. De paso lo interpela por el olvido, e inmediatamente se disculpa. Se trata de un
gaje del oficio, le dice. El sospechoso resultd ser un psicoanalista. Uno atento a los
actos fallidos de la gente que lo rodea, y presto a proponer interpelaciones.

Al entrar en su casa, nuestro sujeto ve a la perra con sus cachorros. Los patea
fastidiado. Llama la atencion este gesto agresivo en alguien que se supone anhela la
paternidad y estaria frustrado por no alcanzarla. Ve la estatuilla del idolo femenino con
el bebé en el regazo. La mujer se le acerca. Lo que empieza como una escena de
intimidad deviene fantasia de apufialamiento, cuando ve sobre la mesa un sable corto
que el primo les habia regalado. Horrorizado sale corriendo de la casa y se va a lo de su
madre, donde se hara mimar sin que se le demande funcionar como vardn.
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Si la intencion de Abraham y Sachs era promocionar el psicoanalisis al gran publi-
co, Pabst va a ofrecer en la escena del dialogo con la madre lo que bien podria calificar-
se como la primera publicidad cinematografica sobre la terapia psicoanalitica: nuestro
personaje le relata a la madre sus sintomas y pesares. Ella lo acaricia y le pregunta si
sabe de alguien que pueda ayudarlo, mientras él esta jugueteando con la llave de su
casa. En ese instante la imagen de la llave se superpone con la del rostro de aquel
psicoanalista sonriente y servicial que lo habia interpelado en la puerta de su casa. El
psicoanalista se presenta asi como el portador de la Ilave para acceder a los secretos del
alma.

d) Elandlisis con el Dr. Orth

Nuestro sujeto averigua en el bar el nombre y direccion del servicial psicoanalista.
Se entera que se trata del Dr. Orth, que atiende cerca de alli.

El consultorio del Dr. Orth es amplio, con grandes ventanales, sillones y un divan.
Cuando entra nuestro sujeto, el Dr. lo saluda y con ojos inquisitivos le dice “no esperaba
que nos encontrdsemos de nuevo tan pronto”. Se sientan frente a frente en unos sillones.
El Dr. Orth lo mira en silencio, esperando que hable. El esposo le cuenta de su fobia a
los cuchillos y sus impulsos contra su mujer. Angustiado y avergonzado, se tapa la cara
de la mirada del analista. Este le dice que hay una cura para lo que le ocurre, y que se
llama “psicoanalisis”.

Al mismo tiempo, en la casa de los esposos vemos al primo Hans retirdndose a
un cuarto de hotel. La relacion entre los primos es cercana y tierna mientras se despiden.
Pabst se ve necesitado de aclarar qué ha pasado con el primo mientras el marido huyo
de la casa, no sin cierta ambigiiedad en toda la situacion. Debe mostrar que el primo no
sigue parando en la casa de sus amigos, porque de lo contrario lo que sigue resultaria
irrisorio: el Dr. Orth llama a la esposa de su paciente para decirle que lo est4 tratando y
que mientras dure el tratamiento —de varios meses- es conveniente que el marido no
viva en su casa. La primera intervencion del analista es indicar una separacion entre los
esposos. Tal intervencion parece un tanto precipitada, atento al hecho de que se trata de
una primera entrevista y que ha escuchado muy poco sobre el caso. Parece motivada por
el temor a que el sujeto pueda efectivamente matar a su esposa, es decir, a que el
impulso le gane de mano a la instalacion del tiempo de comprender que propone el
analisis. Pero deja a solas a la esposa con el temido primo, por los proximos meses.

Para agravar las cosas, la alternativa al hogar es la casa de la madre. Una escena
posterior nos mostrard coémo nuestro sujeto pasa los meses de tratamiento en esa casa:
vemos a la madre que le corta la comida al hijo. El le besa la mano cuando llega. Se
sienta a la mesa. La mama le sirve la comida. El esta feliz. Con una cuchara se pone a
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comer ante la mirada amorosa de ella. Es una escena en la que vemos un adulto mayor
stbitamente reducido a goloso nifio.

Si bien el centro del film es el marido y sus fobias, Pabst no deja nunca de hacer
pequefios contrapuntos acerca la esposa. La vemos haciendo las valijas del marido, con
el rostro serio y enigmatico. O sentada en un parque, viendo silenciosa a su marido ir al
trabajo, y yéndose para otro lado.

El film mostrara varias sesiones con el Dr. Orth. Recostado en un divan y tras
haber recibido la orden de decir “todo lo que vea el 0jo de su mente”, nuestro paciente
relata los sucesos del dia del crimen de la vecina. En ese momento Pabst recrea estos
recuerdos, pero ahora los vemos sobre un fondo blanco —marcando con un recurso
cinematogréfico la diferencia entre suceso ocurrido y su reproduccion en la memoria. El
analista le pregunta si tuvo alguna pelea reciente con la esposa. El paciente lo niega. El
film nos presenta entonces la imagen surrealista de los esposos frente a frente en un
campo, plantando un arbol, con fondo de nubes en forma de mujer desnuda. ¢Se trata de
una metafora poética de Pabst para aludir cinematograficamente a la relacion sexual
entre los esposos? ;O es mas bien la persistencia de la fantasia infantil de nuestro sujeto
de cémo vienen los nifios? Fantasia en la que el sexo queda fuera del asunto, para
entronizar un amor tierno y asexuado.

El paciente cuenta que crecié con su mujer desde que eran nifios, y que casarse
con ella le dio sentido a su vida. Vemos inmediatamente la puerta de un cuarto de la
casa, a cuyo lado hay un &rbol ya crecido. Los esposos entran a este cuarto vacio, para
imaginar la ubicacion de la cuna del hijo deseado. Tiempo después, el cuarto sigue
vacio, y nuestro sujeto entra solo para cerrar sus ventanas y la puerta. El paciente dice:
“Estdbamos profundamente enamorados y queriamos hijos pero...”. El analista tiene
aqui una primera intervencion feliz: le pregunta por qué abandond la esperanza de tener
hijos. Entonces el paciente confiesa fantasias que acuden a su mente en las que aparece
su esposa en situaciones vergonzosas. Vemos en estas fantasias un harem en el que el
primo Hans, hecho un visir, tiene varias mujeres a disposicion, entre ellas la esposa de
nuestro sujeto. En estas fantasias erdticas, el paciente mira desde una ventana como su
esposa seduce a Hans, hasta llegar a besarse.

El Dr. Orth pregunta entonces si su mujer le ha dado alguna razon para que él es-
té celoso de este primo. El paciente dice que nunca fue conscientemente celoso de €l, y
que apenas se casaron, Hans se fue de viaje. Y agrega “mientras se iba de nosotros, yo
senti una emocion extrafia que se revolvia dentro mio. El dia anterior a mi enfermedad
recibimos una carta de él que estaba volviendo.” El film presenta una escena en la que
se encuentran los esposos parados, y la sombra del primo Hans sube por el cuerpo de
ella hasta su vientre. La escena es ambigua: tanto puede significar que el primo es una
intrusion en la relacion entre los esposos, como que la sombra del primo sustituye a la
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mujer para el esposo. El andlisis no avanza por el lado de interrogar en qué consiste esa
“extrafia emocion” que se revolvia dentro suyo, y que se reactiva con la noticia de la
llegada de Hans.

El film da un salto de varios meses. En otra sesion, el paciente relata el suefio de
la noche anterior al desencadenamiento de su fobia. Pabst marca la diferencia entre lo
sofiado y lo recordado y relatado, al no volver a mostrarnos el mismo suefio, sino partes
de él, algunas de las cuales aparecen modificadas y mezcladas con recuerdos.

Nuestro sujeto relata la situacion del laboratorio en la que al recibir la noticia de la
llegada del primo, se le cay6 una probeta. EI Dr. Orth interviene, diciendo que es el
tipico error que sucede cuando se reciben noticias que son inconscientemente malveni-
das. Agrega asi sentido, y nos quedamos sin saber si efectivamente se trata de eso este
acto sintomatico. Mediante una interpretacion que se apoya en el saber simbdlico, el
film se ahorra el tiempo de la asociacion libre, pero asi el lugar del analista se degrada al
de una méntica. Las necesidades narrativas de la pelicula dirigida al gran publico
priman sobre lo que seria el interés de un psicoanalista.

El Dr. Orth interroga la presencia de la estatua del suefio. Esto desencadena una
serie de imagenes: la esposa feliz mostrando la estatua regalada por el primo, la ciudad
italiana donde pasaron la luna de miel, el campanario que crece desde el suelo, las
cabezas burlonas de tres mujeres, la imagen de él y su mujer con un cachorrito, donde él
se lo arrebata con furia, las dos empleadas riendo entre ellas, y la escena del juicio
donde lo declaran culpable.

¢Qué dice entonces el Dr. Orth? que estas humillaciones lo afectaron en su parte
mas vulnerable. El corte accidental en el cuello de su mujer fue asociado en la mente del
paciente con el crimen cometido en la casa vecina y por eso se vio a si mismo acusado
de asesinato. Cabe sefialar que esta explicacion da cuenta del mecanismo de formacion
del suefio pero no del deseo inconsciente en juego. Si la mujer es equivalente a un idolo
estatuario, bien puede leerse en la fantasia de asesinato el deseo de tajear, hacer sangrar
-vale decir, dervirgar- a su mujer, a quien tamafa idealizacion la vuelve sexualmente
inaccesible. “Clavarla hasta matarla” se asocia bien al crimen pasional de la casa vecina.
Pero también se puede leer el deseo asesino como modo de sacarse de encima a la mujer
como obstaculo en la relacibn homosexual hacia este primo que tiene tantas miradas
dirigidas a su esposa. El Dr. Orth sostiene que estas fantasias idearon, en la consciencia,
una aversion morbosa a tocar cuchillos. Miedo que ha impedido que asesinara a su
esposa. Pero queda el saldo de saber por qué fantasear en asesinarla y no dirigir este
impulso asesino al supuesto rival, a saber, el primo Hans.

En otra sesion, el paciente comenta la parte de la pesadilla donde aparece agua
oscura y el bote con la esposa y Hans. El analista se anticipa nuevamente desde el
simbolismo para decir que sofiar con agua indica un nacimiento 'inminente’ o 'deseado".
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Hubiese callado y entonces el paciente le habria contado como seguia el suefio y sus
asociaciones. Planteado asi, el film muestra a un analista que se adelanta a la emergen-
cia del inconsciente, cuando en la préctica la posicion del analista es inversa y no se
sostiene desde un saber universal, sino desde la singularidad de la palabra proferida por
el analizante.

El paciente relata que en el suefio, la esposa le daba a Hans una mufieca que salia
del agua. El analista le pregunta entonces si asocia con alguna experiencia similar en su
infancia. Entonces el paciente recuerda que cuando los tres eran nifios, durante una
Navidad fueron fotografiados juntos. Luego de la foto, se acercé su madre para
mostrarle un bebé. Entonces él ve a la que luego ser& su mujer, dandole una mufieca a
su primo mientras juegan con trencitos. “Ella le dio nuestra mufieca a su primo”, dice el
paciente, ocasion para que el Dr. Orth intervenga diciendo que el dolor que experimentd
cuando su esposa dio la mufieca a su primo permaneci6 despierto durante el matrimonio
sin hijos. La intervencion sorprende, porque el recuerdo infantil es banal. ;Por qué
tomar el recuerdo infantil como traumatico en vez de como encubridor? Dificilmente el
recuerdo de las navidades califique como “traumético”. ¢Por qué suponer que los celos
estan orientados en un sentido heterosexual y no homosexual? Tampoco se entiende por
qué ese “dolor” habria permanecido despierto durante el matrimonio. ¢Por qué si él es el
elegido por la mujer para casarse, las cosas empeoran en vez de resolverse, al punto de
no poder poseerla? ;Por qué ante el deseo de su mujer por intimar, él la elude, cuando
justamente ese deseo dirigido a él representa un triunfo sobre la rivalidad sexual con el
primo? De hecho, que ella finalmente se haya casado con él deberia representar un
triunfo sobre el primo Hans, y por lo tanto no deberia haberse prolongado ese supuesto
dolor infantil.

Ante esta intervencion, ocurre algo inesperado: un acting-out. El paciente co-
menta que en el suefio le venia una ira furiosa. Recuerda que él agarraba un sable corto.
Entonces se levanta del divin y toma un abrecartas de la mesa, haciendo los mismos
movimientos agitados que se ven en el suefio. Un primer plano muestra su mano
aferrando el abrecartas al lado de su cadera, moviéndose ambos ritmicamente, en una
mezcla de apufialamiento y coito. Si el acting-out es producto de la resistencia del
analista, un modo de poner en escena lo que no se ha escuchado de lo que el analizante
dice, la sordera del Dr. Orth persiste: en vez de tomar nota del acting, se limita a decirle
que ha recuperado su capacidad para tomar cuchillos, como confirmacion de la interpre-
tacion del caso.
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e) Curaciony paternidad

Nuestro sujeto retor-
na a su casa luego de
esta sesion. La esposa lo
recibe con cautela y tibia
alegria. El encuentro no
es muy efusivo, habida
cuenta que hace meses
que no se ven, y que se
supone que él se habria
curado. Pero ;curado de
qué?: de la fobia a los
cuchillos. Pabst sugiere
en esta escena que la
curaciébn no alter6 la

relacion de inhibicion ante la mujer, a través de la tibieza y cautela con que se aproxi-
man, en contraste con lo que sucede inmediatamente después: de pronto sale del fondo

TR

el primo Hans. Lo cual
sorprende al espectador,
porque lo suponiamos en
un hotel. Y al ver a Hans,
corre a abrazarlo. Su
cabeza se apoya en su
hombro. Hay mas afecto e
intensidad entre ellos que
entre los esposos. Pabst
tiene entonces el cuidado
de mostrar en contraplano
a la esposa al lado de una
estatua hindu: se trata de la

diosa Kali. Su rostro de preocupacion se transforma en sonrisa de alivio, al ver a Hans y

el marido abrazados.
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¢Por qué Pabst decide poner aqui una estatua de la diosa Kali al lado de la esposa?
Hay en el film dos estatuas que proponen dos aspectos de la mujer: el idolo materno y la
diosa Kali. Si el film trata sobre los secretos de un alma, estos son en el fondo secretos
del alma femenina. Kali es una de las principales diosas del Hinduismo. Su nombre
deriva del sanscrito kala, que significa “oscuridad” y “mujer negra”. Como diosa, Kali
es ambigua: es la diosa de la aniquilacion, la “realidad ultima”, la “fuente del ser”, y
también la benévola Diosa Madre. En la tradicién hindd, Kali es una de las esposas de
Shiva, quien es capaz de domesticar su caracter violento, ya sea triunfando sobre ella en
baile del tandava, ya sea manifestandose como un bebé desamparado, convocando a sus
instintos maternales. Aln asi, la iconografia suele representar a Kali bailando sobre el
cuerpo caido de Shiva, que es la imagen que parece en el film. Triunfo final de lo
dionisiaco sobre lo apolineo, para aproximar una comparacion nietzscheana.

Kali y Shiva son figuras del Tantrismo, doctrina que ensefia a emplear el deseo co-
mo via hacia la realizacion personal. Kali es el caos que permite traer la sabiduria. La
naturaleza incontrolada y ambivalente de Kali es la Gltima realidad del goce pulsional.
Si Kali figura en el film es porque la naturaleza del deseo femenino -ambivalente,
incontrolado, no-todo ordenado en la medida falica- es el verdadero misterio del alma
de este film.*? ;Qué desea la esposa de nuestro analizante? ¢Y qué lugar ocupa este

12 El enigma del deseo femenino es un tema recurrente en las principales obras de Pabst, y encontrara en
Louise Brooks la actriz perfecta para plasmarlo en sus dos films posteriores: Lull, y Tres paginas de un
diario.
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primo en el deseo de ella? El marido ¢ha interpretado mal o bien lo que ocurre entre la
esposa y Hans?

El epilogo del film nos ofrece un happy end tan exagerado, que casi parece otra
escena onirica. Ya no estamos en la casa de los esposos, sino en una cabafia sobre las
montafias. Ella esta sentada leyendo. El esta pescando en el rio. Ha pescado varios peces
y recoge sus cosas para
volver a la casa. Vemos
una imagen bucdlica
del rio en un dia de sol
-el agua como simbolo
del nacimiento-. Desde
la casa, su esposa lo
llama con un bebé en
brazos. El corre hasta la
casa, dejando caer toda
su pesca del dia, para ir
a abrazar fervorosa-
mente al nifio ante la
mirada de la mujer, a
quien él nunca toca.
Nada se nos aclara de como se llegd a este lugar y a esta situacion de paternidad. La
elipsis parece sugerir que la cura ha tenido resultado: resuelta su impotencia sexual, ha
embarazado a su mujer. Pero nada es més seguro.

Al final el marido puede agarrar el cuchillo y esgrimirlo como sustituto de un pene
que no puede penetrar a su mujer y dar hijos. En el interin y en ausencia de su casa, su
esposa y el primo esperan a que se recupere... Salto temporal al milagro de un hijo. El
film de manera sutil, nos deja en el enigma de la paternidad de ese hijo gestado en el
proceso de andlisis. Y abre a la relectura de la escena infantil recordada: ;envidia de que
ella le dé la mufeca al primo? ;O secreto deseo de que eso ocurra para evitar tener que
transformar a esta compaferita de infancia, esta casi hermanita, en mujer y madre? El
primo de ella ¢es un competidor? ;O la amenaza es la corriente homosexual sugerida y
no explicitada a lo largo del film? Desear matar a la esposa ¢no es un modo de sacarse
de encima el obstaculo para estar con este joven y viril amigo, que parece tener 0jos
solo para ella?
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Resumen

El 24 de marzo de 1926 se estrena en Berlin Secretos de un alma. Un film psicoanalitico,
dirigida por W. Pabst. Se trata del primer film que toma al psicoanalisis como tema.
Realizado bajo la supervision de Karl Abraham y Hans Sachs, no cont6 con la aprobacién
de Sigmund Freud, quien tenia serias dudas acerca de las posibilidades de transmision
del rigor de su teoria a través del cine. Mas de ochenta afios después de su estreno,
Secretos de un alma se nos presenta como un triunfo cinematografico, en el que la ilusion
de Abraham acerca de la difusion popular de la teoria freudiana se gana al precio de una
inevitable banalizacion. Pabst demuestra sin embargo un especial talento para hacer
algo mas que meramente filmar la lectura del caso que proponen Abraham y Sachs: lo no
explicado ni analizado por el personaje del psicoanalista se presenta sugerido por las
imagenes, al punto de instalar una sutil ironia acerca de los resultados de la terapia
misma.

Palabras clave: psicoandlisis — entidades diegéticas - sintoma

Abstract

On March 24, 1926, Secrets of a Soul is released in Berlin - a psychoanalytic film directed
by W Pabst and supervised by Karl Abraham and Hans Sachs. It is the first film to take
psychoanalysis as the theme. Produced under the supervision of Karl Abraham and Hans
Sachs, the film did not have Sigmund Freud’s approval as he had serious doubts as to the
possibility of transmitting the rigour of his theory by means of the cinema. More than
eighty years after its release, Secrets of a Soul is now seen as a cinematographic success
where Abraham’s illusions that the Freudian theory be made known through popular
diffusion, is obtained at the cost of an inevitable banalization. Pabst however, shows
special talent in making more out of merely filming the case as Abraham and Sachs
proposed — what is not explained or analyzed by the psychologist, is suggested by the

images, to the point of instilling a subtle irony concerning the results of the therapy
itself.

Key Words: psychoanalysis - diegetic entities - symptom
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