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Editorial: El testigo del cine

Carlos E. F. Gutiérrez; Juan Jorge Michel Farifia”
Universidad de Buenos Aires

¢Qué ha visto el testigo? Tanto la pregunta como su respuesta pueden parecer
obvias: el testigo ha visto lo que ha sucedido. Presencié un suceso y ha visto con sus
propios ojos lo que ahora estd en condiciones de relatarnos. El interrogante adquiere
no obstante complejidad en los términos en que Primo Levi presenta el problema.
Sobreviviente de Auschwitz y escritor de tres obras insoslayables para entender buen
parte del funcionamiento de los campos de exterminio, no dudariamos en ubicarlo
como uno de los grandes testigos de ese espanto. Sin embargo, él afirma no ser el
verdadero testigo sino que sugiere buscar al testigo entre “aquellos que han visto a la
Gorgona”. Se refiere a los que, al borde de la muerte por inanicion, se encontraban sin
reaccion alguna, sin voluntad y despojados de toda respuesta frente a lo que los
rodeaba. Estos seres, semejantes a un automata, eran conocidos en la jerga del campo
como musulmanes. Del modo mas crudo, Levi ha definido al testigo como aquel que
ha visto, pero que ha visto algo que no se ofrece a los sentidos. El que ha visto a la
Gorgona asiste a una vision de si mismo en un universo cerrado al mundo y que
preludia su final.

Giorgio Agamben, en su investigacion acerca del testigo, se detiene licidamen-
te en la paradoja que supone lo que Primo Levi sostiene: el auténtico testigo no pude
testimoniar y el testimonio emana de aquel que dice no ser el verdadero testigo. A
partir de esta division, Agamben sefiala a Primo Levi como el testigo perfecto porque
es aquel que da testimonio sobre la imposibilidad de testimoniar.

Se ha dicho que el cine es un testigo de su tiempo. En este contexto, la expre-
sion resulta insuficiente. Porque cuando se trata de retratar el horror, es la mirada
misma la que se ve interpelada. La formula el testigo del cine, en su incomodidad
semantica, pretende dar cuenta de esa violencia estructural. No es ya “el cine como
testigo” sino ahora el espectador, que mira al que vio, a través del testimonio que se le
ofrece proyectado en la pantalla. Y es también el realizador, devenido testigo indirecto
de su propia obra, que ahora le retorna en forma invertida, multiplicada de manera
diferente en cada espejo en el que se mira.
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El banner que identifica a este nimero de Aesthethika nos abisma a esta com-
plejidad. Se trata de un detalle de la ilustracion realizada por Antonio Pezzino en 1959
para la serie de filmes de Alain Resnais proyectada hacia abril de ese afio en el Cine
Club del Uruguay. Entre ellos, el Guernica, conmovedor cortometraje en el que
Resnais retrata el bombardeo aleméan a la ciudad vasca, a través de la mirada con la
que la pint6 Pablo Picasso. Pezzino ilustra a Resnais, quien a su vez filma a Picasso,
convocado a dar testimonio sobre el horror de Guernica.

La de Antonio Pezzino es la historia de quien, no habiendo visto la pelicula,
debe sin embargo, retratarla, valiéndose para ello de criticas fragmentarias, algunos
fotogramas, pero sobre todo de las imé&genes que asaltan su imaginacion. En suma, a
través de una mirada que no termina de ser suya. La creacion que plasma directamente
sobre la plancha de zinc nos muestra un 0jo que nos mira. Ese Gnico o0jo no est4 en el
film de Resnais, y a la vez si esta alli. Porque en esta curiosa perspectiva, Pezzino
encarna otra version del testigo del cine.

En esa misma linea, los comentarios de peliculas que integran este nimero han
sido seleccionados a partir de su peculiar funcién testimonial. Se trata de tres escena-
rios clasicos de genocidios que tuvieron lugar durante el siglo XX.

El primero, el del genocidio armenio, tal como aparece retratado en el film
“Ararat” (Egoyan, 2002), que imprime un nuevo giro al tema de “la pelicula dentro de
la pelicula”, como lo expresan claramente los textos de Eduardo Laso y Carlos
Gutiérrez. El texto de Laso fue escrito cinco afios atrds para el primer congreso de
Etica y Cine (UBA, 2005) y presenta el problema en estos términos: Atom Egoyan, el
director, sabe que un genocidio es éticamente infilmable. La solucion que encontr6 es
exponer el artificio mismo de tratar de filmarlo, y al hacerlo mostrar dicha imposibi-
lidad. Ararat es por lo tanto un film que cuenta la filmacion de un film llamado Ararat
en el que se intenta narrar el genocidio armenio. (...) Egoyan logra de este modo la
paradoja de que exponiendo el artificio mismo de una filmacién se pueda obtener un
efecto de transmision, que no hubiese logrado de proponerse contar la historia en
tono épico o realista. El texto de Carlos Gutiérrez, escrito especialmente para este
nimero de Aesthethika, retoma el tema y da cuenta de la potencia que adquiere ese
recurso estético y de pensamiento.

El segundo escenario es el terrorismo de Estado argentino, que en rigor deberia
ser fechado entre 1974 y 1983, comenzando con la creacién de la Alianza Anticomu-
nista Argentina (Triple A) y finalizando con los ecos de la derrota de Malvinas. Se
han filmado ya dos centenares de peliculas sobre el tema, incluyendo los Unicos
filmes argentinos que merecieron un Oscar de la Academia: “La historia oficial”
(Puenzo, 1985) y “El secreto de sus ojos” (Campanella, 2009). Por fidelidad al cine en
su condicién de testigo, preferimos (re)tomar aqui dos peliculas realizadas por
cineastas jovenes, que son, ademas, con todo el peso que la palabra supone, hijos de
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desaparecidos. Ambas nos llegan a través de textos ya publicados y revisados por sus
autores para esta edicion. La primera, “Los rubios” (Albertina Carri, 2003), a través
del comentario de Armando Kletnicki; la segunda, Historias Cotidianas (h), (Andrés
Habbeger, 2001), a través de la pluma de Eduardo Laso."

Finalmente, el tercer escenario es el exterminio nazi. En este caso hemos opta-
do por un método diferente: hemos tomado dos clésicos del cine, pero presentados a
través de un contrapunto de miradas. Distintos testigos del cine, que nos ofrecen
perspectivas diversas para la narracion de un mismo hecho. El primero, “La vida es
bella”, (Benigni, 1999) de cuyo primer premio en Cannes se han cumplido ya diez
afos y que abrid en su momento una polémica nunca saldada. Testimonio de ello son
los textos de Carlos Gutiérrez, Débora Nakache y Laurent Meyer, dos de los cuales
fueron escritos una década atrds pero nunca vieron la luz. El segundo, “Sophie’s
Choice”, (Alan Pakula, 1982) presenta en toda su brutalidad la decision imposible a
que se ve sometida una mujer, y nos llega a través de las miradas de Alejandro Ariel y
Oscar D"Amore.

Last but not least, es imprescindible aclarar que la eleccion del tema Genoci-
dios es doblemente deliberada. En primer lugar, porque la aparicion de este nimero de
Aesthethika es contemporéanea de los juicios a militares genocidas que estan teniendo
lugar en este momento de Argentina, posibilitados por la derogacion de las leyes de la
impunidad. EI 14 de junio de 2005, en un fallo histérico, la Corte Suprema de Justicia,
declard inconstitucionales las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, abriendo un
proceso juridico, social y subjetivo que no cesa. Como lo sugerimos en la introduccion
al articulo de Alejandro Ariel: (...) los ““tres tiempos de la exculpacion”, ordenados
cronoldgicamente se llamarian Punto Final, Obediencia Debida, Indulto. Pero que en
tanto tiempos logicos deberian escribirse en forma inversa, ya que toda la serie
estaba ya anticipada en el horizonte de la exculpacion y la impunidad.

Al declararse la inconstitucionalidad de las leyes se pone en cuestion, retroac-
tivamente, su efecto. Aparecen asi una serie de manifestaciones de la cultura ? que dan
cuenta, en acto, del aprés coup que supone la tramitacion, colectiva del horror. Quizas
en la primera linea de estos efectos deba ubicarse la posibilidad para los testigos de
incluir su palabra en el campo de lo publico, en un escenario en el que esa palabra
toma el valor de la acusacion —en el terreno de la ley—, a los responsables del horror.

! Eduardo Laso integra con este texto un cuarteto de escritos ineludibles sobre el tema del genocidio leido a través
del cine. A los comentarios sobre Ararat e Historias cotidianas (en el presente nimero), deberiamos agregar el
articulo sobre Alain Badiou y Slavoj Zizek en torno al film Cabaret (Aesthethika, VVol.3 Nro.1) y el comentario sobre
la limpieza étnica en los Balcanes, a prop6sito del film Antes de la lluvia (Aesthethika, Vol. 5 Nro. 2).

2 Habria que incluir aqui el proyecto Baldosas por la memoria y la justicia, los murales barriales, los muchos filmes
realizados por estudiantes secundarios en los certdmenes de “Hacelo Corto”, las decenas de funciones a sala llena de
la obra Potestad, de Eduardo Pavlovsky, el éxito de la telenovela Montecristo, el fenomeno de Teatro x la Identidad —
por nombrar sélo a algunos “testigos” del horror asi resignificado.
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Por otra parte y paralelamente, Aesthethika ingresa en su sexto afio de vida y
desde 2010 integra las publicaciones del Departamento de Etica, Politica y Tecnologia
dentro del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Psicologia, UBA. Habiendo
nacido en el seno de una catedra de Etica y Derechos Humanos nos parecié adecuado
dedicar un nimero completo a estos valiosos textos, promoviendo asi una reflexion
que distingue a la universidad publica.
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