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El amor y el duelo en “Hamlet y “El Lector”

Diana Giussani

1. Algunas puntuaciones conceptuales

Freud y Lacan nos ensefiaron que no se trata de interpretar a los autores y a los artistas sino
de aprender de ellos. Se trata de pensar el personaje en su condiciéon de sujeto ya que “ellos, los
escritores, los artistas, se nos adelantan”.

Somos cada uno de nosotros un resto, un ex que Lacan escribird como ex-istencia. Somos una
nada que causa. Mi nada, profundamente oculta en la imagen especular, enraiza el deseo del Otro.
Recubrimiento de dos faltas, via el deseo.

La pregunta para el sujeto efecto del significante sera: Quién soy yo para el Otro. Qué soy en el
lugar en que soy la causa del deseo del Otro. El amor se dirige a aquel o aquella que esconde la
respuesta, o una respuesta a esa pregunta. Pregunta que se sitda en el registro especular en el cual la
causa, esta profundamente oculta, escondida tras los velos falicos de las respuestas del sujeto: la
imagen especular sostenida por el Ideal del Yo. (Cfr. Lacan Sem XI)

El objeto a, escondido tras la imagen especular, es el objeto del cual se trata en el duelo. El
objeto a, escondido tras la imagen especular es el objeto del cual se trata en el amor. Por eso Lacan
dice “Sélo estamos de duelo por aquel de quien podemos decir: «Yo era su falta». Sélo estamos de duelo
por aquel de quién podemos decir «Yo lo/la amaba». Ya que amar supone reconocer la falta, dar la falta.
Amar es dar lo que no se tiene a alguien que no lo es”.

El duelante efectia su pérdida con un trozo de si. Pierde un trozo de si “narcisistico”, falico,
un trozo que causaba al Otro, una libra de carne. Expuesto al agujero en lo real, el trabajo del duelo
intentard dar a ese agujero coberturas falicas, agalmaticas, para que el sujeto no sea arrastrado,
consumido, borrado.

2.El amory el duelo en Hamlet

A la muerte del Rey Hamlet, el principe se enfrenta al agujero en lo real, a la inconsistencia
del Otro, sin velos y estd a punto de ser arrastrado al agujero, a la muerte. Dice Hamlet: “;Oh Dios!
jCudn fatigado ya de todo juzgo molestos, insipidos y vanos los placeres del mundo!”

El mundo se ha empobrecido. Hamlet ya no quiere tomarse la molestia de vivir. Dice: “Si esta
masa de carne demasiado sélida pudiera ablandarse y liquidarse envuelta en lluvia de lagrimas?”

Su madre, la reina, esta ya con otro hombre poco después de la muerte del rey. No hay tiempo
para duelos. “Los manjares de los funerales fueron servidos en la boda”, dice Hamlet a su amigo Horacio.
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Gertrudis, la madre de Hamlet, cae del Ideal, y el poder del deseo desaparece en Hamlet. Su
mundo se desmorona. En términos freudianos, la libido regresa al narcisismo y Hamlet se melancoliza.

Ante la muerte, ante la inconsistencia del Otro, explosiona el fantasma y el duelante queda
expuesto al agujero en lo real. Estallido de lo imaginario, despersonalizacién, melancolia, duelo
detenido. Hamlet no puede actuar, no puede desear, no puede dolerse.

“Ser o no ser, he ahf la cuestion”... Lacan lee: ser o no ser el falo.

(Tomarse con responsabilidad la molestia de existir, por la via de subjetivar la falta, asunciéon
de la castracién? O ser el falo que completa a su madre.

Tomarse la molestia de existir responsablemente como deseante supone la asuncion de la
castracion. Supone un pasaje del ser al tener. Hamlet esta lejos de eso. Dice: “Morir es dormir, no mds. Y
con un suefio las aflicciones se acaban...morir es dormir y tal vez sofiar.”

Hamlet dice seguir viviendo s6lo porque teme qué suefios podrian desarrollarse en el
sepulcro. S6lo ese temor lo sostiene en la vida. Hamlet se autorreprocha: “Yo, miserable, estipido y sin
vigor suefio adormecido, permanezco mudo y miro con indiferencia mis agravios”, “{Qué débil! jQué
insensible soy! Me asemejo a la paloma que carece de hiel, incapaz de acciones valientes... ;Por qué he de
ser tan necio, afeminado y débil?”

Hamlet mira con indiferencia sus agravios, se autoreprocha con indiferencia.

Podemos situar este primer momento como un duelo detenido. Hamlet estd melancolizado,
no puede hacer el trabajo del duelo y por tanto no puede restaurar la relaciéon al objeto causa del
deseo. La tragedia de Hamlet, dice Lacan, es la tragedia del deseo.

La reina ya esta con otro, su tio Claudio, a quien Hamlet debe matar seglin La Sombra, segin
el mandato de su padre que ha sido asesinado “en la flor de sus pecados”. Padre que arde en el
infierno, Padre que no ha podido con esa mujer, su esposa, y Padre que sabe demasiado. Sabe de la
traicion del amor.

Lo que le sobreviene a Hamlet es la manifestacion de la mas absoluta falsedad y cae el Ideal.
De ahi en mas Hamlet sabe lo que tiene que hacer, pero no puede. De lo que se trata, dice Lacan, es que
no puede querer.

Hamlet recibe la castracion del campo del Otro simbélico, la inconsistencia del Otro pero con
esto no basta. Esa operacion requiere de un duelo que Hamlet no puede hacer. Porque Hamlet no
inscribe alli su falta.

Por otra parte, el mandato superyoico ha borrado la subjetividad del principe. Dice: “Yo
borraré de mi fantasia todos los recuerdos frivolos, borraré mis ideas y mis pensamientos. Tu mandato,
padre, sélo tu mandato guardaré en mi entendimiento....”

Colapsa el fantasma y arrasa con Ofelia que ocupaba el lugar de objeto a.

Ofelia es rechazada y degradada por Hamlet, quien sélo puede verla como “futura madre de
pecadores”. Lo femenino se torna horroroso para Hamlet: “fragilidad, tienes nombre de mujer”. Hamlet
manda a Ofelia, que hasta ese momento era el soporte de su existencia, a un convento, rechazada de su
fantasma.

Sin embargo, cuando Hamlet ve a Laertes morir de amor porque Ofelia ha muerto, salta al
hoyo y dice “yo soy el doliente, yo soy el amante, ella era mi falta, yo la amaba”. Sélo cuando Ofelia es el
objeto imposible y por identificaciéon a su amigo y contrincante que muestra el agujero, la falta y el
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deseo puede Hamlet duelar “esa parte preciosa de si” y se recompone el fantasma. Asuncién imaginaria
de la castracion. Hamlet es quien ha perdido un trozo de si mismo. Podemos situar alli el duelo como
acting, una escena como llamado al Otro. Una escena que permite enmascarar el agujero en lo real con
un minimo manto agalmatico. Eroético.

3. La erotica del duelo

“;Quieres llorar, combatir, hacerte pedazos, beber todo un rio, devorar un caimdn? Yo lo haré
también. ;Vienes aqui a lamentar su muerte a insultarme precipitdndote en su sepulcro, a ser enterrado
vivo con ella? Pues bien, eso quiero yo. Entiérrate vivo con ella y eso haré yo”.

Ante la muerte de Ofelia, Hamlet reconoce su falta. Reconoce que Ofelia, que causaba su amor,
le falta a él. “Se vuelve hombre de golpe”, dice Lacan. Se transforma en amante, en erastés, reivindica su
lugar de doliente.

Tirandose a la tumba y retando a Laertes, Hamlet reivindica que él era la maxima causa de
Ofelia y asi con esa cobertura agalmatica, vela el agujero en lo real. Subjetiviza la pérdida como falta.

El deseo de Hamlet antes alienado al deseo de su madre vuelve a Ofelia. Se restaura la
imagen especular, por identificaciéon a Laertes, su amigo y contrincante. El agujero en lo real no arrasa
el Yo.

Ofelia es ahora un objeto imposible. Y en tanto tal, vuelve a ser el objeto del deseo de Hamlet.

Sélo entonces, ante Ofelia muerta, Hamlet hace el duelo por el falo, se constituye como
deseante por via de la asuncién imaginaria de la castracién. Pasaje del ser al tener, que culminara
cuando finalmente Hamlet mate a Claudio. ;Pero por qué no pudo antes?

Hamlet que hasta ese momento ve sin poder actuar cdmo su tio impunemente se sienta en el
trono que a él le pertenecia y copula con su madre, una mujer que no ama. Una mujer genital, que a la
muerte del Rey Hamlet encuentra un sustituto sin haber pasado por la pérdida, por la falta. Y nada le
impide celebrar la boda. Hamlet que hasta entonces era un mero espectador loquito, de pronto pone lo
que hay que poner, pierde el trozo de si “narcisistico” y se constituye entonces como deseante. S6lo
que ese trozo de si lo pierde por identificacién cuando ya Ofelia a muerto y cuando esta herido de
muerte y porque lo esta.

Sélo entonces sera capaz de matar a Claudio y nombrarse como El Danés. Dice: “Yo, Hamlet el
danés”. Se nombra en relacion a un Nombre del Padre. Poco antes de morir, despojado entonces no de
un trozo narcisistico sino de su vida. Por eso Lacan dice: trabajo de chapucero. Castraciéon chapuceada.

(Por qué no pudo antes? Lacan es claro. La tragedia de Hamlet es la tragedia del deseo. Su
deseo es el deseo de su madre y su madre desea a Claudio en el lugar del falo. Hamlet no puede matar
ese brillo ese reflejo en Claudio porque él Hamlet no ha hecho el duelo por el falo.

El drama de Hamlet le permite a Lacan situar el deseo como un punto de llegada que requiere
de la asuncién de la castracién, duelo por el falo. El duelo, entonces, es constitutivo del deseo y de la
existencia.
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4. El lector

Una pelicula de Stephen Daldry nos ensefia qué ocurre cuando el trozo de si narcisistico no se
puede perder. Cuando la pérdida no puede inscribirse como falta. Cuando no hay duelo por el falo o
subjetivacion de la falta. Es decir nos muestra un duelo detenido, un sujeto melancolizado. Tal como
Hamlet ante la muerte de su padre el Rey.

El film trata el encuentro entre un joven de 15 afios, Michael, y una mujer Hanna, de 36. Ella
es su primer amor y él su “lector”. Pasan juntos un verano. Sin explicaciones y sorpresivamente Hanna
lo abandona, desaparece.

Ocho afios después Michael descubre en un juicio que ella habia sido guardia de la SS
después de ser su amada y que habia cometido crimenes. Se entera también que llevaba mujeres para
que le leyeran y luego las enviaba a morir. Las otras guardias la sefialan como quien escribia las
sentencias lo cual no era posible porque Hanna no sabia leer ni escribir.

Ella no dice que es analfabeta y es condenada a cadena perpetua. Ambos estan en el juicio.
Ambos saben que es analfabeta pero ambos callan y Hanna paga con 20 afios de prisién.

Estando en prisidn, Hanna recibe cassetes grabados por “el lector”, Michael. Ella aprende a
leer con esas grabaciones y vuelve a la vida. Le envia cartas y espera una respuesta que nunca llega.

Cuando Hanna termina su condena, Michael es citado para que se haga cargo de ella. En un
ultimo encuentro Hanna se da cuenta que todo ha terminado entre ellos y se suicida.

En el inicio de la relacion, Michael es el amante, él reconoce su falta, él esta castrado, él sufre,
llora, pide palabras. El lleva flores. El da lo que no tiene. El se enoja por su lugar feminizado, castrado.
Dice: “siempre soy yo quien pide disculpas”, “siempre soy yo el que pregunta”. El amor pone a Michael en
un lugar de incompletud y dependencia.

Para Hanna, Michael es “el lector”. Ella no quiere palabras de amor, ella no quiere ser amada.
Ella quiere que él le lea. Cuando él le lee, ella le dice “lo haces bien”. Hasta ese momento, el joven
Michael creia ser “bueno para nada”. Desde entonces él es “el lector”. El la ama porque ella esconde
una respuesta a su pregunta ;quién soy? Le dice: “Lo haces bien”... “lees bien”. El es el lector para
Hanna.

Ella lo espera por eso, ella goza con esas lecturas. Ella llora y se emociona en sus brazos. Es
un goce autista, un goce que no hace lazo social. Ella goza con eso tanto si las que leen son las
condenadas a muerte de los campos de concentraciéon o Michael. Ese goce autista es mas alla del falo.

Cuando Hanna desaparece, se va, lo abandona, M estd a punto de ser arrastrado por el agujero
en lo real. Duelo como pasaje al acto. Va al lago se quita la ropa, es invierno, esta solo se zambulle pero
algo hace que decida seguir viviendo.

Su vida estd marcada de ahi en mas por un duelo estancado, un duelo detenido o un no duelo.
Sus sintomas: se vuelve hosco, no puede elegir una mujer y amarla. Se casa, se separa, tiene una hija
que ya grande le cuenta cuan doloroso ha sido para ella verlo siempre ensimismado, callado, sin
abrirse con nadie. Su hija cree ser la causa de ese silencio pero Michael le dice que estd equivocada:
Dice “No soy franco con nadie”.

Michael nunca ha hablado de su relacién con Hanna. No ha podido perder, separarse, inscribir
una segunda vez la falta para sostener de otro modo los lazos con el objeto perdido. O sea, no ha
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podido hacer el trabajo del duelo, trabajo de separacién y al mismo tiempo de incorporacion, de enlace
con el objeto perdido, de un modo diferente. Su vida muestra los rastros de este duelo detenido.

Ocho afios después, siendo estudiante de derecho, descubre en un juicio que se realiza a seis
guardas de campos de concentracién, que Hanna ha trabajado para la SS antes de la relacién amorosa
entre ellos. Descubre que ha participado de las “marchas de la muerte”, que ha cometido crimenes.

También se da cuenta que estd siendo acusada injustamente de estar a cargo de las otras
guardas y que pagara con cadena perpetua pero Michael no lo dice. No dice que Hanna no sabe leer ni
escribir y que por tanto no podia ser quien estaba a cargo, quien escribia las condenas.

Freud ensefia en “Duelo y Melancolia” que el duelo se vuelve patolégico cuando “campea el
conflicto de ambivalencia, amor odio, en relacion al objeto”. El odio se ensafia con ese objeto haciéndolo
sufrir y ganando en este sufrimiento una satisfaccién sadica.

Michael ha culpado a Hanna (;por ser guardia de la SS? ;Por haberlo abandonado?), no la
perdona, no la salva, no habla con ella. Cuando Hanna estd pagando su culpa en prisiéon, Michael
vuelve a los libros que él le lefa. Los graba, se los envia y conserva el trozo falico. El sigue siendo “El
lector” y su duelo sigue detenido. Eso que él era para ella, él no puede perderlo.

Cuando Hanna, que hasta ese momento no habia querido saber, porque no queria saber nada
del horror de sus crimenes, aprende a leer, cuando ya pagando su culpa aprende a leer en prisidn, ella
pide palabras de amor, pide cartas de amor pero Michael no le escribe, no puede querer, no puede
desear, no puede amar porque no duela el falo que él era para ella, él sigue siendo el lector y su duelo
sigue detenido.

Cuando se encuentran por ultima vez, ante la evidencia de no tener ya un lugar en el fantasma
de Michel, Hanna se suicida.

Hanna se deja caer enteramente en eso que pierde, no hay subjetivacion de la pérdida. No hay
duelo.

Cuando Hanna se suicida comienza el trabajo del duelo en Michael.

La pregunta que Lacan se hace en su lectura de Hamlet es: ;Qué relacion existe entre el duelo
y la constitucién del objeto en el deseo? So6lo ante el objeto imposible, al igual que Hamlet, Michael
pierde la libra de carne, el trozo de si narcisistico, y puede comenzar el trabajo del duelo. No antes. El
verdadero objeto del duelo es el objeto a. Ni de uno ni de otro sino del Otro con mayusculas. Michael se
conmueve por ese pequefio trozo de si agalmatico que Hanna se lleva. Lo que el muerto “se roba”, dice
Allouch. Es que mi causa ya no causa a nadie.

Ofelia-Hanna, amada y luego rechazada, cobra otro estatuto una vez muerta: objeto cuya
pérdida hace posible en Hamlet-Michael, la inscripcion de la imposibilidad, la falta, que da cauce al
deseo y al duelo.

Sélo entonces Michael habla de Hanna, entrega algo de ella a una sobreviviente de los
campos de concentracion, entrega algo de él mismo, ;sacrificio del falo?

Cuando Michael pierde a Hanna y la recupera como su falta, inicia el duelo. Cuando Hamlet
pierde a Ofelia y la recupera como su falta, inicia el duelo.

Michael llora como amante, intenta justificarla ante esa sobreviviente y asi sostiene el lazo
con el objeto perdido pero ya no del mismo modo. El la justifica ahora diciendo que Hanna era
analfabeta. Hasta ese momento él no habia podido decirlo. Decir que perdi6 a alguien a quién él amaba.
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En esa charla con la sobreviviente de Aushwitz, comienza presentandose como “un amigo” y
cuando esta mujer le pide que por lo menos sea sincero, él, por primera vez, lo es.

El dice: “Tuvimos una relacién amorosa. Duré solo un verano”, minimiza esa relacién y la
sobreviviente-analista le dice “;Hanna supo el efecto que tuvo en su vida?” A lo cual Michael responde
“fue mucho peor con otras personas...”

Al regresar a Alemania, hace una especie de ritual. Sabemos la importancia que tiene el ritual
en relacion al duelo: le muestra la tumba de Hanna a su hija y habla de ella como un amante en duelo,
como erastés. Asuncién de la castracion, duelo por el falo. De eso se trata en el duelo. De eso se trata en
el amor.

Ahora bien, qué podriamos decir del tema que nos ocupa en relacién a Hanna.

Hanna no quiere saber del horror, no quiere saber de su sumision al Otro no barrado, aqui el
nazismo. No quiere saber de la indignidad de haberse ofrecido al goce del Otro sin cuestionar. A Hanna
s6lo le importa su goce mas alla del falo: que alguien le lea. Obtiene eso en los campos de
concentracion y no cuestiona el horror del holocausto.

Este “no querer saber” la sitiia en un lugar de debilidad mental. “Antes del juicio nunca me
habia preguntado por el pasado”, dice. Se refugia en la ignorancia.

También dice: “nadie tiene que disculparse”. Hanna no quiere saber y no puede aprender. Solo
cuando ella esta pagando su culpa con cadena perpetua sera capaz de aprender. No le falta inteligencia,
no era ese el motivo de su analfabetismo ya que aprende sola a leer.

Para Hanna hay Otro y a ese Otro no se lo cuestiona, no se lo interroga, no se lo barra. Hanna
no se responsabiliza, no cuestiona “el deber” y mata por “obediencia debida”.

Le dice al juez: “Qué hubiese hecho usted, ;dejarlas escapar?’

Pero, a diferencia de las otras guardas, Hanna se avergiienza. Entiendo que la vergiienza es
el sentimiento que nace ante la obscenidad por sostener la obediencia debida, sostener al régimen, al
nazismo, Un Padre Ideal. Se avergiienza y paga con cadena perpetua. Eso la hace mas digna.

Hanna busca ser juzgada y castigada.

Dira “no importa lo que sienta. No importa lo que piense, los muertos muertos estdn”. Ella paga
en silencio. Y cuando advierte que él no la ha perdonado, que todo ha terminada con Michael, cuando
comprueba que ya no es la amada de su amante, dirfamos, o que ya no tiene un lugar en el fantasma de
Michael, Hanna se deja arrasar por el agujero en lo real. Ninguna cobertura agalmatica vela ese agujero
y Hanna se suicida. Duelo como pasaje al acto.
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