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La filiacion totalitaria.
Una lectura de “Potestad”, de Eduardo Pavlovsky.

Gabriela Salomone y Juan Jorge Michel Farifia

Entre las mas pavorosas catastrofes contemporéneas se encuentra sin
duda la colaboracion de los médicos con las dictaduras militares. ;Como llega un
profesional formado en el arte de curar a transgredir su juramento hipocréatico y devenir
victimario de quienes mas necesitan de sus cuidados?

El tema cuenta con excelentes trabajos de investigacién —como los de Robert
Lifton y Horacio Riquelme- pero ha sido la estética la que nos ha ofrecido la
aproximacion mas lucida al problema. La literatura, con “Villa” de Luis Gusman, y
particularmente el teatro con dos prodigios: “La muerte y la doncella”, de Ariel
Dorfman, y “Potestad”, de Eduardo Pavlovsky.

Ambas piezas teatrales comparten un curioso privilegio: largamente premiadas
en el extranjero debieron dar un rodeo por el mundo antes de ser apreciadas en toda su
dimensidn por su publico natural en Santiago y Buenos Aires. Destino de los mas sutiles
espejos, fue necesario que transcurriera cierto tiempo para que los espectadores
pudieran soportar su trama. Esto es especialmente claro en el caso de “Potestad”, cuya
fuerza y profundidad la colocan entre los mas notables hallazgos estéticos que ha
producido la dramaturgia argentina. Y asi como “La muerte y la Doncella” fue llevada
al cine por Roman Polanski, el director argentino Luis César D’Angiolillo asumio el
dificil desafio de la realizacién cinematogréafica de “Potestad”.

La version, una multiplicacion dramatica de la pieza teatral, amplifica y potencia
algunos de sus hallazgos. Tomaremos aqui dos de ellos: el de la dialéctica entre la culpa
y la responsabilidad y el de la instrumentalizacion del sujeto.

Desde el acierto inicial, son los tuneles del subterrdneo de Buenos Aires el
escenario para el via crucis del doctor Eduardo Martinez, un médico elemental que
espanta por su banalidad. Las lineas y combinaciones se transforman en una marafa
mental, metafora genial de las construcciones seudodelirantes del protagonista. El
director, que descubre el film que anida tras la obra teatral, explota cada uno de sus
detalles y nos pasea por una galeria de la culpa. Las ideas paranoides, los
autorreproches, los sentimientos atormentadores, los fantasmas persecutorios, se
suceden frente al espectador creando un clima inquietante que anticipa lo peor.

Como se sabe, “responsable” significa “aquél del que se espera una respuesta”.
La clinica ensefia que la culpa aparece como reverso de la responsabilidad. Alli donde
existe un punto ciego en la responsabilidad de un sujeto, el sentimiento de culpa aparece
en su lugar. A la vez que nos pone sobre la pista de la responsabilidad pendiente, la
oculta a la conciencia, porque adhiere su carga energética a un objeto sustituto.

Es aqui cuando el film viene en nuestra ayuda. El detalle del pomo de una ducha,
que liga el bafio supuestamente reparador a la escena del crimen. Y la escena del
crimen, al encuentro amoroso en el gimnasio, sugiriendo una linea de analisis que va
mas alla de las evidencias.

¢Puede un hombre cumplir la funcién paterna respecto de una nifia, habiéndola
robado luego de participar en el asesinato de sus verdaderos padres? Decididamente, no.
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Si bien la cuestion esta saldada tedricamente, ello no impidio que el sentido comun, los
intereses creados e incluso cierta psicologia, aparecieran avalando semejante aberracion.

Es en este punto donde el film aporta una cuota extra de lucidez que es necesario
sefialar. La pareja que intenta resolver sus frustraciones respecto de la paternidad
robando un nifio, se condena a una doble imposibilidad. Por un lado, cancela cualquier
posible funcion parental respecto del menor; por otro, impugna definitivamente el
vinculo que los une.

Cuando se recrea en off la escena en que se llevan a Adriana, el doctor Martinez
se muestra sorprendido por la situacion, pero su desconcierto se expresa especialmente
respecto de un gesto sutil. Este dato no emana de los elementos externos que irrumpen
en el living de su casa, sino que aparece referido a su mujer. No habia nada que hablar,
y yo descubro: ésta es mi mujer... ésta es mi mujer...

¢De qué “descubrimiento” se trata? Independientemente del propoésito
cinematogréafico, digamos que si hay un desconcierto, éste es respecto de la posicion de
su mujer, que trasunta cierta prescindencia frente a lo que alli acontece. No es entonces
azaroso que el personaje central sea masculino. Mientras que el hombre puede sostener
la farsa incluso mas all4 de las evidencias elementales, la mujer sabe de su déficit
respecto de esa hija y cuando se desbarata la patrafia ya no puede seguir adelante con la
mentira.

Se trata de una confirmacion, por la negativa, de las diferentes posiciones que
adoptan padre y madre frente a un dafio al hijo. Pero este lugar de resignacion estaba en
rigor anticipado en el instante en que Ana Maria pretendio devenir madre aceptando el
“regalo” de su marido. Esta posicion objeto respecto del hombre supone toda una
eleccion(l).

De este modo, al tiempo que bosqueja las aberrantes practicas durante la
dictadura, la trama delinea con precision los avatares subjetivos del protagonista.

El mondlogo original, escenario siempre latente del film, nos conduce
fragmentariamente hacia la construccion de una historia. La historia del hombre y su
mujer, la cual no es ajena a la historia del hombre y los hombres. Es en ese marco, y
casi tangencialmente, donde se ira reconstruyendo la llegada de Adriana y su partida.

El relato comienza con la preocupacion del hombre por recrear aquella mirada
de su mujer enamorada. Pero, no es cualquier mirada para él: “Y esta mirada, tan
particular de mi mujer, me sostenia virilmente (...) me impregnaba de masculinidad™
(2). Confiesa su dependencia a esa mirada asi como al reconocimiento que esa mirada le
provee. Se obliga a banales proezas cotidianas para lograrla; desde proezas deportivas
en la juventud hasta posiciones fisicas estudiadas al detalle en la actualidad. Siempre
para la mirada de Ana Maria.

Sus esfuerzos se reparten entre ser lo que cree que ella espera de él, y en darle lo
que cree que ella necesita, lo que le falta. Pero nunca alcanza. Ana Maria no lo mira; no
le habla. El, que quiere ser perfecto, jsiempre esta en falta! Lo cual lo relanza a nuevas
hazafias, y a nuevos intentos de recobrar aquella mirada y reparar el sentimiento de
humillacion.

Concomitante a esta posicion, la idea de que otros hombres son mas que él.
Frente a ellos, por poco se arrodilla; los admira, los imita. Pero, algun desaire, y otra vez
humillado.

Los hombres y Ana Maria son para él los escenarios donde construye su imagen
perfecta. Son el espejo que le devuelve la imagen que quiere ostentar: perfecta. Pero,
algo siempre lo reenvia al comienzo. Y a empezar nuevamente, a volver a intentarlo...
¢hasta donde? (3)
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Imitando a ellos o mostrandose a ella, la oscilacion es permanente: de viril a
humillado...una y otra vez.

Entre estas confesiones, también se va vislumbrando el sufrimiento por la
pérdida de Adriana. Un profundo dolor lo atormenta.

Se llevaban a la nena y él intento sostenerse en el lugar en el que se habia auto-
nominado, pero la farsa requeria, por lo menos, la confirmacion de Ana Maria: “jY yo
soy el padre, yo soy el padre!”. Pero Ana lo dejo6 solo: “Y yo quedé esperando que ella
dijera: “yo soy la madre”. jSe dio cuenta que ella no se levanto [el hombre que se
llevaba a Adriana] y que yo me senti humillado!”. Ana le escatima la mirada, ahora,
definitivamente. El relato muestra un dolor desgarrador: ““Me siento tan solo, Tita... Es
muy dificil explicarte, Tita, el vacio inenarrable que se siente...”

Siempre le dedicd a Ana sus hazafias. El lo confiesa; lo sabe. Pero una verdad
permanece secreta para su yo...

El mondlogo nos acerca a la historia del robo de Adriana, y a esta altura se nos
revela otra cara del personaje. No s6lo del personaje teatral sino, y fundamentalmente,
otra cara de ese hombre: de victima a victimario.

*“... La puse en el coche y la nena me miraba con esos ojos celestes, la nena me
miraba y se la llevé a Ana (...) no preguntes nada... Esta nena es nuestra jme la gané
yo!”” Le ofrece a Ana Maria el trofeo. Otra cara del hombre pero la misma posicion
subjetiva.

Siguiendo esta linea, el film nos abre el camino para conjeturar una hipotesis
respecto de la responsabilidad del sujeto.

Al ritmo del traqueteo del subte la angustia va in crescendo en el doctor
Martinez, martillando su rumbo siempre al mismo e idéntico punto de partida. Hasta
que la historia desencadena en la escena de la confesion. Pero una vez mas, ¢de qué
confesion se trata? ¢De la que el espectador presiente desde un comienzo, o de esa otra
que Pavlovsky dibuja en filigrana?

El director, en empatia con el autor, amplifica este costado de la trama inicial. Se
trata de su posicién ante los hombres. Primero, ante sus camaradas de armas, luego ante
los extrafios que irrumpen en el living para llevarse a Adriana. Contra todo prondstico,
no importa el signo ideoldgico ni la clase social de unos y otros. Los primeros le
entregan a la criatura, los segundos se la quitan. Pero el hombre se sostiene en su
admiracion por todos ellos.

Se trata de una posicion de objeto, de instrumento de otros. Los “padrinos”, que
asedian con sus regalos, al tiempo que sostienen al protagonista, lo humillan. Pero €l no
puede vivir sin ellos. Se transforman asi en el reverso l6gico de la imposible paternidad
del doctor Martinez. Pero contra toda evidencia, no se trata de la perversion, sino de una
peculiar posicion neurdtica.

La pista la encontramos en un nuevo acierto del film: la entrada en escena del
padre del doctor Martinez. Sugerida en la obra, la posicion de sometimiento que tiene el
protagonista a ese médico ejemplar e inalcanzable, resulta brutal en la versién
cinematogréfica.

No hay por lo tanto psicopatologia del médico criminal, como tampoco la hay
del torturador. Hay si, eleccion. Y habra, o no, responsabilidad respecto de ella.

Por eso cuando salimos del cine, cuando el film nos abandona, sabemos que
estamos irremediablemente solos. EI médico colaboracionista sigue alli, al acecho.
Culpable en este mundo real, es decir, gozando de la mas vergonzante impunidad.
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NOTAS

(1) En varios casos, las esposas de los militares raptores de nifios alegaron
“desconocimiento” respecto de los origenes de la criatura. Desde la patética
justificacion de la sefiora Castillo, esposa del subcomisario Miara, hasta Alicia, el
personaje de Norma Aleandro en La historia oficial, el “no preguntar” representa un
agravante desde el punto de vista de la responsabilidad subjetiva.

(2) Todas las citas textuales de la obra han sido extraidas de: Pavlovsky, E. 1985.
Potestad. Buenos Aires, Ediciones Blusqueda, 1987.

(3) *“...podriamos hablar del efecto, del interés y de la pasion humana, en salir del
sufrimiento neurdtico banal alienando la propia subjetividad, o mejor, reduciendo la
propia subjetividad a una instrumentalizacion. Esta pasion me parece una tendencia
inercial de cualquier neurdtico: la pasién de la instrumentalizacion. [...] Porque justo
ahi esta lo inaceptable: que, para poder conseguir una salida al sufrimiento neurético
banal, el neur6tico pueda considerar que cualquier precio es bueno”. Calligaris, C. La
seduccidn totalitaria. En Psyche, 1987.
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