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Barton Fink: de 1o blanco a lo neutro

Comentario sobre Barton Fink, de Joel Coen?

Sergio Zabalza

“Interrogad al angustiado de la pdgina blanca, os dird quién es la bofiiga de su fantasma’i

Jacques Lacan

Hace pocas semanas un escritor me confesaba estar experimentando cierto bloqueo para
redactar un trabajo por encargo. Como la dificultad ya se habia tornado fastidio, resolvié encarar al
gerente de la empresa para comunicar que desistia de la propuesta y devolver el dinero oportunamente
adelantado. Pero, para su desconcierto, esta vez, el eterno sefior tras los escritorios -por toda respuesta-

dijo: “ no te hagas problema, seguro que vos podés, me lo das cuando quieras...”

Si aquel incipiente malestar lo habia impulsado a la accidn, la inesperada actitud del empresario
lo sumergia nuevamente en la perplejidad. Ahora que la comprensién consistia en deuda, el blanco de la

pagina cobraba una autonomia inquietante.

Al traducir este infortunio en términos freudianos, bien podriamos evocar la serie de inhibicién
sintoma y angustia; s6lo que esta vez el periplo, lejos de propiciar el acto, devino silente bocado de rabia.
En efecto, como si a la bella carnicera le hubieran administrado caviar por sonda, la buena intencion del

empresario habia terminado por atragantar la ingesta.

Por algo, “Te amo aunque no lo quieras” es la frase que Lacan emplea cuando se refiere a la
posicion de quien invita al acting out, como ultimo recurso para elidir el blanco con que el lapsus aplasta

la sorpresa.

Vaya entonces este breve episodio como apdlogo del comentario sobre la pelicula que hemos
elegido para abordar el tema de la pagina en blanco, a saber: Barton Fink, escrita y dirigida por los

hermanos Coen, premiada en Cannes y protagonizada por John Turturro -apellido que no le impidi6 a su

1 Texto de la conferencia dictada el 24/10/2005 en el Hospital Ameghino, dentro del marco del ciclo titulado La P4gina en Blanco
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partenaire ofrecer una tan soélida como brillante actuacién- y John Goodman quien, segun los criticos,

alcanzdé en esta obra su mas rutilante perfomance.

Haciendo una breve puntuacién, decimos que la historia narra los avatares de un escritor
formado en los escenarios del Broadway neoryorkino. La primera escena muestra la bizarra figura de
nuestro personaje, tomado por una mezcla de éxtasis y perplejidad ante el apabullante aplauso con que la

audiencia saluda su altima obra.

Es notable el contraste de este momento epifanico con el caracter militante que Barton emplea
para “bajar linea” en todo momento. En efecto, el discurso con que nuestro héroe exalta las desventuras
del Hombre Comun no le va en zaga al altruismo que el artista debe a su raza: “hay que hacer algo por los

demas”, pregona Barton, incansable.

Pero el éxito trae novedades y Barton Fink es convocado por un estudio de Hollywood para
redactar el guién de una pelicula de boxeadores. Ha llegado su hora, la gloria y el dinero lo esperan y hacia

alli parte con sus ideas, con sus opiniones.

Acontece el encuentro con el manager, un gordo voraz, quien derrochando una mezcla de
campechana bonhomia y brutal autoridad, in-voca a la desmesura por todo interlocutor. Asi, como cruel

paradoja, el dictador termina por completar la pagina en blanco.

Si hasta aqui el film promete la romantica historia de un escritor luchando por sus ideales, no
seran los hermanos Coen quienes nos constipen con la boiiga de este sefiuelo. Ciertamente, poco tiene

que ver su propuesta con el confort de las almas bellas.

En efecto, lo que sigue es un deslumbrante repertorio donde actuacién, guioén y fotografia logran
el mejor premio que un objeto de arte recibe de su ocasional testigo, a saber: provocar esa conmocién que

-por descentrar totalmente al espectador- testimonia la crisis del imaginario que sostiene un cuerpo.

Si tal como expresa Alain Badiou en la Edad de los poetas', el poema desbarata la entidad del

sujeto y el objeto, es en este punto donde la obra de los Coen cobra todo su valor.

Barton reside en un cuarto cuyas paredes van cobrando una inquietante autonomia. Conforme
pasan las horas y la maquina de escribir no arranca, el tono sérdido con que la opacidad envuelve el

ambiente sélo es alterado por las espaldas de una baiiista, cuya enigmatica imagen cuelga en el muro.
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En una habitaciéon contigua duerme Charlie, un vulgar corredor de seguros gordo y macizo,
quien describe su oficio como una venta de paz mental. La simpatia de este personaje representado por
John Goodman conquista al escritor, quien sin embargo -empefiado en escribir algo honesto, algo de
adentro, que represente a la gente como Charlie-, desoye las oportunidades en que su amigo intenta

contarle algunas historias...

Los sefiuelos se multiplican, ahora el gordo bueno representa al bruto pero incontaminado
pueblo que -por pura sencillez- puede apreciar lo que el artista viene a ofrecer: “td me has entendido, no

como esos intelectuales”, dice Barton.

Por su parte, el gordo malo -el empresario- ante la paralisis creativa de su nuevo guionista
despliega un desopilante abanico de reacciones que van desde una sublime idealizacién hasta el
bastardeo mas denigratorio. (Por cierto, no fueron pocos los criticos que, al reducir el film a una feroz
critica a la industria del cine, se comieron el sefiuelo. Los hermanos Coen se divierten con lo que hay y

para ello nada mejor que un absurdo glotén de Hollywood)

Buscando una ayuda para elucidar qué se espera de él (otra manera de decir Che Vuoi, o sea...)
Barton conoce a un decadente escritor y su compafiera. Distintos avatares hacen que la mujer, cansada del
maltrato de su pareja, aparezca una noche en el hotel y -gentil- ofrezca la ayuda que Barton tanto necesita

para redactar el guién como para aliviar su cuerpo de varén.

iAh, por fin..!, la inspiracion, que como el amor, tiene cara de mujer, decia Nené Cascallar. Luego
del acto, los ocasionales amantes yacen dormidos bajo el techo que es tan sélo un techo, como cantaba

Moris en “De nada sirve”.

Sin embargo, mientras el alba espera, Barton se despierta, percibe cierta humedad, se toca la

piel... estd mojado con la sangre de la mujer que -ahora- yace asesinada a su lado.

Espantado, el escritor recurre a su vecino. Uno a uno todos los sefiuelos del sentido van cayendo.
El gordo desestima la posibilidad de llamar a la policia y se hace cargo de la situacién, mientras agobiado
Barton espera en el bafio. Al rato, su amigo retorna con una enigmatica caja que confia al cuidado del
escritor. Desconsolado, Barton solloza amargamente. Horas mas tarde, nuestro protagonista se enterara
que Charlie es un loco asesino serial, afanosamente buscado por la policia ya que -entre otras cosas-

acostumbra a cortarle la cabeza a sus victimas.
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Ahora bien, la aplastante demanda del Otro que parecia sofocar todo intento creativo parece
desvanecerse cuando el idealizado Hombre Comin demuestra ser inexistente. En efecto, luego de ubicar
la caja sobre su mesa de trabajo, Barton comienza a redactar la lucha de un hombre con su atormentada
mente. Como si se escribieran solas, las hojas se van apilando al costado de la maquina que -en tan solo

una noche- imprimira la anhelada historia.

He aqui el ultimo sefiuelo que nos regalan los Coen: ha triunfado la creatividad, con la materia

prima de sus avatares el artista ha logrado exorcizar al fantasma de la impotencia.

Sin embargo, cuando horas mas tarde Barton desate su euforia gritando en medio de un baile “
Yo soy un creador”, el trompis propinado por un marinero desnudara el débil sostén en que descansa la

via del reconocimiento. Para decirlo todo, no siempre el saber hacer con el arte rescata a la subjetividad.

Se acerca el desenlace, volvamos al cuarto donde las paredes transpiran mientras la policia
aguarda al asesino. Una toma muestra el incendio desanudado en el pasillo. Las convenciones de la
realidad se mezclan con lo fantastico, de la misma forma que suele suceder en... la realidad. Finalmente,
como si la mismisima pulsion hiciera su entrada, el gordo irrumpe gritando: “yo les mostraré la vida de la

mente”.

Una vez que los agentes ya no cuentan, Charlie se sienta con su amigo en medio del fuego. Alli
donde tan s6lo somos soledad, en ese intervalo donde lo comtn a todos los hombres precipita la
singularidad de cada sujeto, Barton -cual sofiante decidido- afronta con su partenaire de goce el didlogo

1”

que constituye todo el nudo de la pelicula, a saber: “;Por qué a mi, Charlie?” “;Porque tdi no escuchas

Finalmente, como una especie de significante asemantico, la mafiana siguiente encontrara a
Barton fatigado y vacio de opiniones, caminando con la caja por una playa y con las espaldas de la baiiista
por todo paisaje. Las ultimas palabras del film seran: I don’t know. A propoésito de esta tltima escena,
destacamos que es Rolland Barthes (me da ganas de decir Rolland Barton) quien al sefialar el aspecto

creativo de la fatiga, introduce lo neutroii; el cual, por cierto, no constituye lo mismo que el blanco.

(Qué supone este pasaje del blanco a lo neutro? Por lo pronto seria pertinente precisar qué
decimos cuando -con Lacan- sefialamos que es el arte el que ensefia al psicoanalisis, para no terminar

sosteniendo esos andlisis centrados en la produccién de objetos socialmente reconocidos.
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Al hablar de sublimacion, sabemos que -a diferencia de Freud- Lacan privilegia el recorrido de la
pulsion por encima del producto susceptible de reconocimiento; punto que abre toda la cuestién acerca

del lugar que ocupa la obra en la subjetividad del autor.

Bien, si la produccién de un objeto socialmente reconocido de ninguna manera garantiza un
cambio en la economia libidinal ;cual es el objeto que se produce en la clinica? ;De qué pagina hablamos

cuando se trata de la letra de un analisis?

Segun Slavov Zizek: “Uno esta tentado de buscar una respuesta en la distincion lacaniana clave
entre el objeto del deseo y el plus -de gozar- como causa. Recuerden el rizo de cabello rubio, ese detalle
fatal de Madeleine en Vértigo de Hitchcock. Cuando en la escena de amor en el granero, hacia el final de la
pelicula, Scottie abraza apasionadamente a Judy reconvertida en la Madeleine muerta, durante el famoso
beso, él deja de besarla y se aleja lo suficiente como para robar una mirada a su nuevo cabello rubio, como
para reasegurarse a si mismo que el rasgo particular que la hacia objeto de su deseo estaba adn alli...
Entonces, siempre hay una brecha entre el objeto de deseo mismo y su causa, el rasgo mediador o el

elemento que hace a ese objeto deseable (...

Para Lacan (..) el deseo debe ser sostenido por su objeto-causa: que no es el Objeto Perdido
incestuoso y primordial al cual el deseo permanece fijado para siempre y del cual todos los demads objetos
son su sustituto insatisfactorio; sino que es un objeto puramente formal que causa en nosotros el desear
objetos que encontramos en la realidad. Este objeto-causa de deseo no es trascendente -el excedente
inaccesible que elude para siempre nuestro dominio-, sino que por detras del sujeto, es algo que desde el

interior dirige el desear”.iv

Conjeturamos que este formal, este neutro, es el que Barton Fink deja caer cuando fatigado, vacio
de teorias y opiniones, se sienta a contemplar -entre sorprendido y entusiasmado- las bellas espaldas de la

baiiista sobre el horizonte del mar.

Jacques Lacan, Subversidon del sujeto en Escritos II.
Alain Badiou, La Edad de los poetas en Manifiesto por la Filosofia

Rolland Barthes, Lo Neutro, Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978, Buenos Aires, Siglo XXI, pag. 67

V' Slavov Zizek, El objeto a en los lazos sociales, El objeto a como el limite inherente al capitalismo ( continuacién) en www.elsigma.com
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