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La muerte es irrepresentablei, al igual que el origenii. Es lo que revelan las 
preguntas que permanentemente nos hacen los niños. Investigadores ávidos, la mayoría 
de las veces sus preguntas dejan desarmados a quienes los rodean: “Una vez muerto y 
enterrado, cuando mi cuerpo esté bajo tierra y mi alma en el cielo, ¿dónde estaré yo?” y 
“Antes de estar en tu vientre ¿dónde estaba?”iii La muerte en el nacimiento –y con más 
razón, la muerte antes del nacimiento- agrega la irrepresentabilidad de la muerte a la del 
origen. Por otra parte, ¿podemos verdaderamente estar muertos antes de haber nacido? 
Los avances de la medicina prenatal y el cambio del estatuto del feto que surge de ellos, 
obligan a hacer frente a estas preguntas paradójicas. 

Vida y muerte antes del nacimiento 

La ecografía, con la imagen que revela, le otorga una existencia concreta al niño 
por nacer. Incluso a veces, durante el examen, no se habla de feto sino ya del bebé. Un 
ecógrafo decía que solía utilizar el término feto sólo cuando se percibía una 
malformación. Aunque sea a través de una imagen virtual, el niño puede ya ser visto. Se 
perciben las proporciones de su cuerpo, idénticas a las del bebé. Se reconoce su 
posición. También se lo ve en movimiento: succiones, bostezos, estiramientos, 
frotaciones de un pie contra el otro… Toma una realidad concreta, es un niño que ya 
está allí. Si llega a desaparecer, se pierde un ser que ya es cercano, que se sentía vivir 
adentro de uno y de quien, a veces, ya se ha puesto la imagen ecográfica en el álbum 
familiar. 

De esta manera, la medicina de predicción prenatal se confronta con 
elecciones imposibles en caso de detección de una patología. Se define un riesgo, a 
veces una certeza. Toda decisión de interrupción terapéutica del embarazo implica la 
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puesta en peligro de la ambivalencia, generalmente reprimida, que acompaña la 
perspectiva de traer al mundo a un niño. Efectivamente, todo nacimiento está 
acompañado de una cierta ambivalencia: frente a la llegada del niño, frente al paso de 
ser dos en la pareja a ser tres en la familia, frente a la transición de la mujer a la madre, 
del hombre al padre. Esta ambivalencia puede estar acompañada de todo tipo de 
manifestaciones indirectas en uno o en el otro, a través de comportamientos 
sorprendentes, tendencia a la depresión o estados de angustia frente al niño por llegar. 
El origen sexual es difícil de imaginar y es frecuentemente rechazado. Los 
desplazamientos en los nacimientos son inentendibles. A veces, inconscientemente se 
culpa al niño de ello. 

Se mata a un niñoiv: es un fantasma mayor, central, fuertemente rechazado, que 
pone en juego toda perspectiva de un nacimiento. Sin embargo, nuestra cultura participa 
en ponerlo en escena bajo múltiples formas, entre relatos míticos y tragedias, desde la 
exposición de Edipo hasta la masacre de los inocentes, sin contar los cuentos para niños 
donde esta temática a menudo prevalece. También es lo que revelan los datos 
epidemiológicos: según Marks, en Inglaterra el riesgo de homicidio de un niño de 
menos de un año es marcadamente superior al de un niño de mayor edad y, en el 
transcurso de las primeras veinticuatro a cuarenta y ocho horas de vida, el riesgo de 
infanticidio perpetrado por uno de los padres es considerado como máximov. 

Es así como la pérdida de un niño durante el embarazo es particularmente difícil 
de imaginar y sumerge a los que la viven en la enorme angustia de la perplejidad: ¿Han 
perdido a un niño? ¿A una parte de ellos mismos? ¿Ya eran padres? ¿No sucedió nada? 
¿El feto perdido tiene ya el estatuto de un niño o sólo se trata de una pérdida narcisista? 
Esta cuestión es central y difícil. Como lo demuestra Freudvi, hay que reconocer bien la 
verdadera naturaleza del amor tierno de los padres hacia el niño, que es la de una 
reviviscencia de su propio narcisismo. Un deseo de inmortalidad, socavado por la 
realidad, viene a encontrar refugio en el niño por llegar. Es así como la pérdida de un 
niño antes del nacimiento también es una pérdida narcisista para los que lo esperaban. 

Con el cambio del estatuto del feto, también están en pleno cambiovii el cambio 
del estatuto de la muerte prenatal y por lo tanto el del duelo prenatal, a tal punto que en 
la medicina perinatal abundan las situaciones en las que el límite entre la muerte y la 
vida se ha vuelto impreciso. Son testimonio de ello, las situaciones de procreación 
médicamente asistidas, con el estatuto ni muerto ni vivo de los cigotos o de los 
embriones crioconservados a los que nadie llega a definir verdaderamente. Con este tipo 
de biotecnología, también el límite entre el mismo y el otro se ha vuelto impreciso, por 
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su posible utilización en forma diseminada a través del cultivo de células madre y la 
clonación terapéutica. Por un lado, el feto ya es un niño, por el otro, ya no se sabe lo que 
es, por su posible utilización como material terapéutico. 

En este sentido podríamos citar las posibilidades abiertas por el diagnóstico pre-
implantatorio, prohibido en Suiza por otra parte, con la selección de un cigoto sin una 
enfermedad genética conocida, donde la selección que se realiza le otorga un estatuto 
difícil de imaginar a los que son eliminados. Con más razón también la selección por 
este tipo de técnica de cigotos que tienen como objetivo lo que a veces se llama “bebés-
medicamentos”, concebidos para permitir curar a un niño existente que tiene una 
enfermedad incurable, quienes necesitan trasplantes específicos, como así también en el 
caso de ciertas anemias determinadas genéticamente. Esto sin contar las reducciones 
embrionarias en caso de embarazos múltiples como consecuencia de procreaciones 
médicamente asistidas, que confrontan a los ginecólogos con la imposibilidad de 
imaginar el alcance de su acto y de la selección que realizan a pesar de ellos. 

La lista de las preguntas inéditas formuladas por la medicina prenatal es infinita. 
No es, por otra parte, el tema de esta presentación. Los ejemplos mencionados están 
para mostrar los bloqueos que se producen por el hecho de poder intervenir sobre la 
realidad sin anticipar los efectos subjetivos que se desprenden de ello. Lo seguro es 
hasta qué punto estas nuevas tecnologías conducen tanto a los que se someten a ellas 
como a los que las aplican, a las fronteras de lo que hoy es imaginable. La consecuencia 
de ello es el desconcierto de todos. 

Ya no se sabe a qué momento remontar el inicio de la vida. ¿Ya existe en el 
estado del huevo fecundado, del cigoto, del embrión o del feto, y a partir de cuántas 
semanas? ¿Cuándo definir un comienzo? En este plano el derecho siempre está atrasado 
con respecto a los avances de las nuevas tecnologías. ¿A partir de cuándo definir un 
estatuto jurídico del niño que está por venir? El límite es variable en cuanto al modo de 
considerar la muerte prenatal. La mayoría de las veces los fetos de menos de veintidós 
semanas o que pesan menos de quinientos gramos carecen de estatuto. Por encima de 
las veintidós semanas, pueden figurar en la libreta de familia a pedido de los padres y 
tener una sepultura, aunque no sean considerados como personas inscriptas en el 
registro civil. En un plano general, sólo los niños nacidos vivos o viables y que mueren 
poco después del nacimiento son claramente declarados en el registro civil, con partida 
de nacimiento y de defunción. Vemos que en lo que concierne a la muerte antes del 
nacimiento, ya sea por interrupción terapéutica de un embarazo avanzado o 
fortuitamente por muerte in útero, hoy se plantea de manera crucial la cuestión de la 
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nominación, del bautismo, de la inscripción y de la sepultura. El estatuto de estas 
situaciones puede fluctuar mucho y depender de la subjetividad de los que son 
confrontados con ellas. Algunos pueden hacer de ellas abortos espontáneos y considerar 
que sólo se trata de residuos hospitalarios. Otros querrán darles el estatuto de una 
muerte hecha y derecha, que implica un tratamiento simbólico y social específico. El 
feto puede ser expuesto, ubicado en un ataúd, tener una sepultura, en función de las 
disposiciones de cada quién. 

La clínica enseña toda la complejidad de los efectos a largo plazo producidos por 
las muertes prenatales sobre los siguientes embarazos así como también sobre los hijos 
posteriores que pueden situarse en el estatuto de niños llamados de reemplazo, y a veces 
verse perturbados por la imagen idealizada del niño que hubiera debido nacer antes de 
ellos. Por ejemplo, una madre que estaba embarazada de mellizos, uno de los cuales 
murió antes de nacer, sólo se dirigía al sobreviviente a través del fallecido, que 
encarnaba para ella el ideal y contenedor de todas sus expectativas narcisistas. Se dirigía 
al muerto para decir hasta qué punto el sobreviviente era decepcionante y hacía caer 
sobre este último el peso de la idealización de aquél que no había podido nacer. Así, el 
destino de algunos se forja a partir de lo que precede, de expectativas que no han podido 
cumplirse, de un duelo que no se ha podido terminar y no deja espacio libre para lo que 
va a suceder después. 

Trabajo de duelo, trabajo de sepultura 

Es bajo la categoría de la pérdida –y para pensar la relación entre duelo y 
melancolía– donde Freud considera la reacción frente a la muerteviii. La carga libidinal 
de lo que se ha perdido persiste y se vuelve sobre la propia persona, de donde surge el 
fenómeno enigmático del dolor ligado al duelo. El trabajo de duelo consiste en volver a 
poner en juego, pero de modo diferente, la carga investida que ha quedado expuesta por 
la pérdida del objeto. Se trata claramente de un trabajo de sustitución. 

Como lo indica Lacan, el duelo consume “por segunda vez, la pérdida del objeto 
amado provocada por el accidente del destino”ix. Este trabajo es complejo. Consiste en 
restaurar el vínculo con el verdadero objeto de la relación, el objeto enmascarado por 
aquél que se ha perdido. Efectivamente, todo objeto es de alguna manera, un 
representante de un objeto fundamental, causa del deseo. La causa del deseo es distinta 
de su objetivo. El objeto que causa el deseo es diferente de aquél que es investido 
libidinalmentex. Esta es la dicotomía que revela brutalmente la clínica del duelo que 
implica el surgimiento del objeto en juego en el deseo. Es así que la muerte, es decir la 
pérdida de un objeto investido, revela al mismo tiempo la inminencia de un objeto 
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irrepresentable. De allí la angustia, una angustia que no está ligada a la pérdida sino al 
surgimiento de un Real que no se puede asimilar subjetivamente, hasta ese momento 
enmascarado, cubierto por el objetoinvestido. Para comprender el efecto de una pérdida 
no sólo hay que hacer referencia a la depresión sino también a la angustia. La muerte, 
los efectos que provoca se deberían entonces comprender primeramente a partir de un 
exceso de presencia, una proximidad demasiado grande con un objeto irrepresentable, 
un objeto anterior a los objetos perceptibles de la realidad lo más cercano posible a lo 
Real de las pulsiones. 

Se puede tener una idea de esto a partir del texto de Kafkaxi “Preocupaciones de 
un padre de familia”, que pone en escena un extraño objeto, llamado Odradek, una 
bobina de hilo que cae por la escalera y atraviesa la casa de arriba hacia abajo. Odradek 
provoca la perplejidad de los que están allí: saben que este objeto los precede y que los 
sobrevivirá. Así puede ser comprendido el dolor ligado al duelo: una angustia, señal de 
una confrontación con un Real que surge. Se trata de un estado de 
desamparo, Hilflosigkeitxii. A propósito del estado de desamparo, Lacan distingue 
el Abwartung del Erwartung. El Erwartung es la expectativa de algo. ElAbwartung es 
una expectativa difusa, sin ninguna anticipación de lo que se espera. 

Lo que está en juego en la pérdida es lo que implica la muerte: “la experiencia 
del desasosiego absoluto, a cuyo nivel la angustia ya es una protección, no Abwarten 
sino Erwartungxiii. Un estado de desamparo, semejante al del lactante antes de toda 
intervención del otro. Este es el tipo de desamparo que provoca la confrontación con 
situaciones extremas, como la muerte de alguien cercano. Más aún en situaciones en 
que la muerte coincide con el nacimiento y que proyecta al sujeto hacia un desamparo 
“en el que el hombre, en esa relación personal que es su propia muerte (…) no tiene que 
esperar la ayuda de nadie”xiv. 

Así es como el trabajo del duelo es, en primer lugar, un tratamiento de ese 
desamparo. Frente a lo irrepresentable presentado por la muerte, frente a su surgimiento 
que produce una fractura, se impone una acción. El tratamiento de la angustia pasa por 
la acción. A veces es el paso a la acción, el cruzar el obstáculo, hasta la autodestrucción, 
el suicidio. Por esta razón hay que pasar por una acción que también sea asumida por el 
otro, para permitir el tratamiento simbólico e imaginario de lo Real que revela la 
pérdida generada por la muerte y más aún si se produce antes del nacimiento. 

El trabajo de duelo implica lo que podríamos llamar un trabajo de sepultura: 
sepultura del objeto irrepresentable, para que pueda ser reutilizado simbólicamente, 
presentificado como ausente. El trabajo de sepultura consiste entonces en restaurar el 
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vínculo con ese objeto irrepresentable que recubría al objetoinvestido. Se trata de hacer 
la sepultura del objeto irrepresentable para que después, se le pueda atribuir un 
substituto. Finalmente, no se hace el duelo, sólo se desplaza, se sustituye, se encuentran 
objetos que vienen a ocultar el objeto irrepresentable, que está allí antes del objeto. La 
vida obliga a pasar de sustituto en sustituto, para tratar lo Real irrepresentable que 
implica la muerte, lo que significa pasar por nuevos objetos pero también por un 
proceso de idealización, de eternizar lo que se perdió. Esta idealización puede ser 
alienante, como la mencionada en el caso del niño llamado de reemplazo, en la que el 
niño muerto puede ahogar al que le sigue. Este fenómeno puede ser aún más imponente 
cuando la muerte tiene lugar antes del nacimiento. Nada viene a oponerse a la 
idealización. De allí la importancia de la sepultura, del trabajo de sepultura. 

La sepultura implica al otro –una acción asumida por el otro- que, al mismo 
tiempo, restituye a la muerte a un universo simbólico y social. La sepultura localiza lo 
impensable para permitir ir más allá y que no permanezca todo inmovilizado en la 
idealización. 

Se puede conservar un vínculo con lo que se ha perdido, a través de otros 
objetos, otras mediaciones, a condición de que se efectúe un trabajo de sepultura, de 
inscripción, de localización y de memoria. Este trabajo permite mantener una movilidad 
simbólica más allá de la evidencia de lo Real irrepresentable que revela la muerte. 

La lección de Antígona 

La tragedia de Sófocles, Antígona, permite comprender el desafío del trabajo de 
sepultura. Como lo muestra Lacan, dando sepultura a Polinices, Antígona salva al 
mismo tiempo lo simbólico, al reestablecer “el corte que instaura la sola presencia del 
lenguaje en la vida del hombre"xv. Frente a lo Real fuera de sentido, fuera de nombre, 
fuera de la leyxvi, Antígona realiza una acción que asume como sujeto. Por su acción, 
salva lo simbólico, restablece las diferencias propias del orden simbólico, la diferencia 
de los sexos y la de las generaciones. Por su acción, realiza una operación simbólica en 
el mundo tebano donde todo se dirigió hacia la abolición de las diferencias. 

La tragedia de Edipo es la del crimen contra la filiación, contra el linaje. El 
primer movimiento de Layo, cuando se entera del oráculo, va hacia la idea de eliminar 
al niño que acaba de nacer

xviii. Los labdácidas son salvados al final del ciclo 

xvii, es decir matar a Edipo. El infanticidio es, a partir de ese 
momento, lo primero en el mito. Pero la tragedia de Edipo también es la de la abolición 
de las diferencias, que precipita a los labdácidas al “pathos de lo mismo”, según la 
excelente expresión de Nicole Loraux



aesthethika© 
International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts 
Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte 
Vol. 10, (1), julio 2014, 6-15 
 
 
 
 

Ansermet www.aesthethika.org 12 

tebano por el acto de Antígona, quien contra la prohibición de Creón, cubre con tierra el 
cuerpo sin vida de Polinices y le da una sepultura. 

Según Bollack, el ciclo tebano procede primeramente de la transgresión de una 
prohibición de procrear: “Edipo no debía nacer. El nacimiento no debía realizarse en ese 
lugar. Pero nace. Toda su vida tendrá como fin abolir su nacimiento, destruir al genitor 
sin su persona”xix. A partir de ese momento, lo mismo va hacia lo mismo. De lo 
idéntico, llevado al exceso, viene lo peor: el incesto, el fratricidio, la destrucción de sí 
mismo. Incesto o unión creadora madre-hijo: aquí la madre da un hijo a su hijo. Como 
lo dice Antígona a propósito de Polinices a quien quiere darle una sepultura: “El es de 
mi sangre, de una sola madre y de un mismo padre”xx. Una sola madre para Edipo y 
para la generación que sigue a Edipo, un mismo padre para los hijos de Edipoxxi. El 
fratricidio: Eteocles y Polinices, los dos hermanos, se dan mutua muerte, al caer en la 
trampa de la identidad con el otro. Finalmente, la autodestrucción con la serie de 
suicidios: Yocasta, Hemón, Antígona y Eurídice, quienes con su desaparición, vuelven a 
cerrar en ellos mismos el callejón sin salida de la identidad labdácida. 

El destino de los labdácidas hace que Edipo sea idéntico a sus hijos. A lo largo 
del ciclo, todo conduce hacia lo idéntico, en una gramática imaginaria que une el acto 
de matar al otro con el de matarse a sí mismo, en una transitividad que iguala 
parentesco, parricidio, infanticidio, homicidio y suicidio. Los opuestos se encuentran. 
Acciones antagónicas se tornan similares. Estamos realmente en la tragedia de lo 
mismo. Fratricidio, homicidio y suicidio, parricidio e infanticidio, todo termina siendo 
lo mismo. Edipo mata a Layo, Eteocles y Polinices se matan uno al otro, Creón lleva a 
Hemón a una encerrona que lo conducirá al suicidio, Creón condena a Antígona a ser 
enterrada viva. Todo es tomado como una relación en espejo, en una transitividad 
absoluta entre uno y el otro, entre el otro y uno mismo, en un proceso de reversibilidad 
infinito que llega hasta la extinción del linaje: en Edipo en Colono, el mismo Edipo 
desaparece sin siquiera dejar un cuerpo para una sepultura. Antígona entierra a 
Polinices. Es una acción para su hermano. También es una acción para la ciudad, para la 
Ley de los dioses, más allá de la de Creonte, aunque sea ésta la que domina a la ciudad. 
Ella es entonces enterrada viva. Es el precio que está dispuesta a pagar para al mismo 
tiempo salvar a su hermano y a la ciudad. Una vez encerrada en su gruta, se suicida, se 
ahorca. ¿Qué representa este suicidio? Es una acción que ella eligió –propia- una acción 
que se introduce en el suplicio previsto por Creonte como una señal de su propia 
voluntad. Como lo indica Nicole Loraux, su suicidio implica una paradoja, puesto que 
en Atenas, el cuerpo suicidado “no era sepultado sin antes haberle cortado la 



aesthethika© 
International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts 
Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte 
Vol. 10, (1), julio 2014, 6-15 
 
 
 
 

Ansermet www.aesthethika.org 13 

mano”
xxiii

xxii que era enterrada en otra parte. Pero el ahorcamiento, como también lo aclara 
Nicole Loraux, es una “muerte sin mano porque la sangre no ha fluído” . 

Lo esencial es que al suicidarse, Antígona introduce un corte en el “pathos de lo 
mismo”. Es una acción que ella misma asume, otra manera más de decir no a Creonte. 
Pero también es repetir la acción de Yocasta, su madrexxiv. De esta manera, ella está en 
posición de madre, una virgen en posición de madre: puesta en escena, puesta en acción 
de la prohibición de procrear que había sido transgredida por Yocasta y Layo. Este acto 
autodestructivo revela el alcance de la declaración que hizo en el momento en que se 
justificó por haber querido sepultar a Polinices, al que precisamente designó como “un 
nacido-muerto de mi madre”xxv. Esta formulación es ambigua. Designa a la vez a un 
muerto, nacido de su propia madre, es decir a un hermano muerto, pero también a un 
niño ya destinado a morir porque nació de una transgresión, es decir un niño nacido-
muerto, marcado por la muerte desde el momento de su concepción. Con su suicidio en 
el que se mata frente a una muerte ya presente, Antígona cierra el ciclo y denuncia la 
muerte en la procreación: esa muerte que hay que reconocer simbólicamente y que, 
rechazada, conduce al cumplimiento del destino trágico. 

La muerte en la procreación, si se quiere evitar –como en el proyecto delirante 
de eternidad, de identidad propia a la que apunta la clonación

xxvii. Por 
su parte Lacan escribió: “Para que procrear tenga su sentido pleno es necesario que en 
los dos sexos haya también aprehensión y relación con la experiencia de la muerte”xxviii

xxvi–, sella un destino 
trágico, como en la tragedia de los labdácidas. No se puede rechazar la muerte en la 
procreación. Es la muerte la que, por el contrario, da su sentido a la procreación. Toda 
procreación apunta, efectivamente, a la parte de inmortal en el viviente mortal, como lo 
enuncia Sócrates al transcribir las palabras de Diotima en el Banquete de Platón

. 
Vemos cómo la clonación –así como los delirios procreativosde los psicóticos- 
interpreta y quiere evitar lo que es el centro de la cuestión de la reproducción: la muerte 
en la procreación, una muerte que se debe encerrar simbólicamente para prevenir el 
riesgo de que regrese en la vida, como en la tragedia de los labdácidas donde los 
protagonistas, al ir contra el cumplimiento del oráculo, hicieron todo para que 
finalmente se cumpliera.  

                                                 
i “Es que nuestra muerte no nos es representable (…) nadie, en realidad, cree en su propia muerte o, lo 
que es lo mismo: en el inconsciente, cada uno de nosotros está convencido de su inmortalidad.” Cf. 
Sigmund FREUD, “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort” (Zeitgemässes über Krieg und 
Tod, 1915), en: Essais de psychanalyse, trad. de Serge Jankélévitch, Paris, Payot (Petit bibliothèque 
Payot), 2001, p.31-32 
ii François ANSERMET, Clinique de l’origine. L’enfant entre la médecine et la psychanalyse [Clìnica del 
origen. El niño entre la medicina y el psicoanálisis], Lausanne, Payot (Psyché), 1999 
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Resumen 

¿Podemos verdaderamente estar muertos antes de haber nacido? Los avances de la 
medicina prenatal y el cambio del estatuto del feto que surge de ellos, nos confrontan 
con este tipo de preguntas paradojales. A partir de las imágenes que ofrece la ecografía, 
el niño por nacer adquiere una existencia concreta. Si llega a desaparecer, se pierde un 
ser que ya es cercano, que se sentía vivo en el vientre materno y cuyo duelo aparece 
problematizado. Este artículo aborda esta compleja cuestión apelando a las lecciones de 
la Antígona, de Sófocles, analizando el lugar de la nominación y la sepultura frente a las 
nociones de vida y muerte a que dan lugar los desarrollos en materia de medicina 
predictiva. 

Palabras clave: Medicina predictiva, TRHA, Antígona 

 

Summary 

Can we truly be dead before being born? Advances in prenatal medicine and the 
resulting change in the statute of the fetus, confront us with this type of paradoxical 
questions. From the moment an ultrasound image of an unborn child is obtained, the 
child acquires a concrete existence. Should it disappear, mourning the loss of a being 
that is already close, that was alive in the womb, becomes a traumatic experience. This 
complex subject is addressed by resorting to Antigone, Sophocles, analyzing the 
importance of place that naming and burial have, when confronted with the notions of 
life and death that have given rise to the developments in predictive medicine. 

Keywords: Predictive Medicine, Assisted reproductive technologies, Antigone 


