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Resumen:

Desde 1988 el diario Pagina/12 ofrece a familiares
y amigos de personas secuestradas y asesinadas
durante la Ultima dictadura civico-militar un
espacio para recordar y homenajear a sus seres
queridos que ya no estan. Se trata de una iniciativa
que, por sus caracteristicas y permanencia en el
tiempo, resulta absolutamente conmovedora y
original. Este articulo presenta el valor de este gesto
a través de su relacion con la escritura como via
para la simbolizacién de la muerte ante la ausencia
del cuerpo.
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Abstract:
Reminders of newspaper Pagina / 12: Daily Poetry.

Since 1988, the Argentine newspaper Pagina / 12
offers relatives and friends of people kidnapped and
murdered during the last civil-military dictatorship a
space to remember and honor their loved ones who are
no longer there. It is an initiative that, due to its
characteristics and permanence over time, is
absolutely moving and original. This article presents
the value of this gesture through its relationship with
writing as a way to symbolize death in the absence of
the body.
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Elegia: Prélogo, por Juan Jorge Michel Farifia

Yo quiero ser llorando el hortelano
De la tierra que habitas y estercolas,
Compafiero del alma, tan temprano.

Suena una melodia en tono menor, y los versos de Miguel Hernandez, musicalizados e
interpretados por Joan Manuel Serrat, se expanden en el aire. Es la obertura ideal para un
verdadero acontecimiento artistico. Se trata del video de Eduardo Walger que testimonia la
maravillosa exposicion de los recordatorios de familiares de desaparecidos que desde 1988
viene publicando el diario Pagina/12. Amorosamente seleccionados por Virginia Giannoni,
textos y fotografias fueron expuestos en paneles, escaparates y medianeras del Teatro San
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Martin. A medio camino entre la intervencién social, la performance y la instalacion artistica,
la muestra Poesia Diaria resulta tan conmovedora como inclasificable. Transeuntes,
cartoneros, vecinos y militantes, se detuvieron frente a ella capturados por los rostros y poemas
que empapelaban los muros.

Fue asi que se produjo el encuentro. Joan Lindgren, profesora de la Universidad de San
Diego, exquisita traductora al inglés de la obra de Juan Gelman y activista de los derechos
humanos, vio la muestra con ojos especiales, y decidié registrar la experiencia. Esa fue su
propia Elegia. El corazén y la cdmara de Eduardo hicieron el resto. El resultado es un
inesperado acontecimiento audiovisual de veintitrés minutos. Un video que trasunta toda la
tristeza y la festividad de la memoria. Hecho a puro corazén, sin mas presupuesto que el del
compromiso y la pasion. Y, por lo mismo, seguramente uno de los que mas perdurara.

Como la muestra urbana del Here is New York luego del atentado a las Torres, o el
gigantesco The Quilt que cubrid los parques de Washington testimoniando contra el olvido del
SIDA durante los afios 80, Poesia Diaria es el mejor homenaje que podia hacerse a la memoria
de los desaparecidos. Una muestra itinerante, una pegatina némade en la que un familiar pueda
llorar y celebrar al ser querido que ya no esta.

Asi se la vio en Buenos Aires y asi volard a Rosario como a San Diego, y de alli al infinito
que le depare el deseo de las generaciones por venir. Joan nos regalara versiones en inglés de
los més bellos poemas de la muestra, y el video, su hermano inseparable, la seguira hasta los
confines de esta dolida tierra americana.
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JQue es estar muerto/ .
JEstan muertos ellos, - | R
l0s que son nombradose* ]
(oS mataron/ .
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Esa no es la muerte \ : Al
ellos siguen vivos, aqui :
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La muerte es el olvido.
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Treinta afios de los recordatorios, por Gervasio Noailles
Recordatorios, cenotafios

En el afio 2017 Pixar produjo la pelicula animada Coco, inspirada en la fiesta mexicana del
Dia de los Muertos, dia en el que se homenajea y recuerda a los familiares y seres queridos
fallecidos. Un elemento central en el argumento de la pelicula es que los muertos que son
recordados contindan viviendo en la tierra de los muertos desde dénde pueden volver para
visitar a quienes los recuerden; a diferencia de los muertos que son olvidados y no viven, ni
siquiera en la tierra de los muertos. No es casual que el tema central de la pelicula sea

“Recuérdame”.
Maria Virginia Monzani de Andisco
Carlos Alberto Andisco

Detenidos desaparecidos el 11 de febrero de 1977
Vistos en ol CCDTYE que funciond en ia Comisaria
N3 de Castelar

En tempos en que los devechos incnestiona
bles som wltrajados, Ustedes v su lucha por iuna

socledad justa desafian cualguier muerte
Esallfes enlonces que nos reencontramos [xira
sostennerios suenas v alentar la resistencia

Su hijo, Pablo. Lorena, sus hermanos, sus cufindos,
sus sobrinos, amigos y companeros.

. NO OLVIDAMOS-NO PERDONAMOS

. NO NOS RECONCILIAMOS

30 COMPANEROD DETENIDOS-DESAPARECIDOS
PRESENTES

En la Argentina no se
celebra el dia de los muertos,
pero un espiritu similar
sostiene la practica de
recordar a los seres queridos
que han fallecido. Sobre esta
légica es que hace ya treinta
afios el diario P&gina/12
ofrece a familiares y amigos
de personas secuestradas y
asesinadas durante la Gltima
dictadura civico-militar un
espacio para recordar y
homenajear a sus muertos.

Por un lado, resulta
interesante sefialar que los
“recordatorios” de Pagina/12

no son los Unicos espacios destinados a recordar a las victimas de la dictadura.

En las instituciones donde
trabajaban o0 estudiaban los
desaparecidos hay murales con
el nombre de las victimas.

Las veredas de Buenos Aires
se van poblando con las
“baldosas por la memoria”. Se
trata de baldosas artesanales que
recuerdan que, en esa vereda, esa
esquina, esa casa, ese edificio,
vivio, trabajo, fue secuestrada o
asesinada una victima del
terrorismo de Estado.
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También se han poblado de pafiuelos
blancos los pisos las plazas de todo el
pais, como modo de recordar y
homenajear a las Madres de Plaza de
Mayo.

Pero también resulta interesante tener
presente que no solo las victimas del
terrorismo de Estado son recordadas y
homenajeadas por sus seres queridos.

En las ciudades y rutas del pais es cada
vez més comin encontrar estrellas
amarillas que recuerdan a las victimas de
accidentes de transito. También hay un
monumento a las victimas de Cromafién o
las victimas de la guerra de Malvinas.

Cabe entonces preguntarse cudl es la funcidn de esos recordatorios.

La funcién de la escritura

Aungque sea una obviedad hay que sefialar
que los recordatorios publicados en Pagina/12
son escritos, impresos y leidos. Vale entonces
preguntarse por la funcion de la escritura.
Platon, en el Fedro ubica a la escritura como
el pharmakon de la memoria. “Este
conocimiento, oh rey, dijo Theuth,
proporcionard a los egipcios mas saber, mas
cienciay mas memoria (mnémonkoterous); se
ha encontrado el remedio (pharmakon) de la
ciencia (sophias) y de la memoria (mnémés)”
(Platén, citado por Ricceur, 2004; p. 183).

El problema planteado por Ricceur es que
pharmakon puede significar tanto veneno
como remedio, ya que toda sustancia usada en
su justa medida puede ser un remedio, pero su
sobredosis puede ser tdxica.

El arte de la escritura puede ser un veneno
para la memoria porque al contar con un
soporte escrito ya no serd necesario ejercitar

la memoria y se corre el riesgo de que la falta de uso genere una pérdida de la memoria como
capacidad cognitiva; pero también la escritura puede ser un remedio para la memoria porque
el archivo escrito asegura que haya datos del pasado que seran transmitidos a las nuevas

generaciones sin dar lugar al olvido.

Por ejemplo, hasta hace poco tiempo recordar el nimero de teléfono o la fecha de
cumpleafios de otra persona era una muestra de interés, de preocupacioén o de amor. Hoy en
dia, los dispositivos inteligentes o las redes sociales recuerdan por nosotros. Una ganancia
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indudable es que guardamos en la memaria de los celulares nimeros de teléfono de cientos de
personas o que las redes sociales nos notifican los cumpleafios de cientos de “amigos” y
felicitamos y somos felicitados por personas que jamas hemos visto y que por supuesto nunca
han asistido ni asistiran a nuestros festejos de cumpleafios. Al mismo tiempo, y como efecto
de los recordatorios de los dispositivos inteligentes, ya casi nadie recuerda los nimeros de
teléfonos o fechas de cumpleafios de amigos y amores.

Otra ganancia indudable de la escritura es el paso de la memoria individual a la memoria
colectiva. Quizas uno de los casos paradigmaticos de esto es el efecto social e histérico del
Diario de Ana Frank. Diario que en un principio tuvo como objetivo guardar los recuerdos de
Ana, pero luego se constituyeron en un aporte fundamental a la memoria colectiva de los
efectos del nazismo en la familia Frank.

Bajo esta misma logica se construye la novela “El cuento de la Criada” de Margaret
Atwood. En la novela (dato que se pierde en la serie de televisién), el relato se estructura a
partir de una serie de casetes encontrados en los que una joven cuenta su experiencia como
criada en la Republica de Gilead. Si bien no se trata palabras escritas, si se trata de palabras
que recurren a un soporte extracognitivo para trascender de la memoria individual a la memoria
social. Si el personaje principal de la novela no hubiera grabado esas cintas o si estas se
hubieran perdido, no hubiera quedado registro de lo que sucedi6 en la republica de Gilead.

Algo similar se puede plantear en relacidn a los recordatorios publicados por Pagina/12. Al
momento de ser publicados se constituyen un pharmakon, pero en el mejor de los sentidos, ya
que garantizan que las victimas del terrorismo de Estado no sean olvidadas por los lectores del
diario.

Otra ganancia indudable de los recordatorios es que lejos de tratarse de un recordatorio a
las victimas del terrorismo de Estado, se trata de recordatorios a cada una de las victimas, con
nombre y apellido, con un rostro, con fecha de secuestro o asesinato, filiacion politica o
particularidades del secuestro. Algo similar a ocurrido con Ana Frank. Hay un salto cualitativo
enorme cuando se pasa de hablar de victimas del nazismo a una victima con nombre, apellido,
un rostro, una historia familiar, etc.

La simbolizacién de la muerte ante la ausencia del cadaver

En “El derecho a la muerte escrita”, publicado en el namero 42 de la revista Conjetural’,
Luis Gusman recuerda la diferencia entre sepultura y cenotafio. Mientras que en una sepultura
el cuerpo esta presente, los cenotafios son monumentos funerarios que no contienen el cadaver
de la persona a quien se dedica. Ante la ausencia del cuerpo, en los cenotafios resultan
imprescindibles los enunciados que recuerdan las virtudes del muerto, aunque “lo mas
importante en ellos sean los datos de filiacion del cuerpo perdido, inscriptos en la lapida... la
escritura puede concebirse como la prolongaciéon de la sepultura —el primer gesto que
acomparia la celebracion de los funerales y le da una simbolizacion a la muerte” (Gusman,
2005; p. 97).

Ante la ausencia del cuerpo, el texto escrito en el cenotafio permite una elaboracion
simbdlica de la muerte, paso necesario para la elaboracion del duelo.

En el caso que nos ocupa, el de los desaparecidos por el terrorismo de Estado, ante la
ausencia de tumbas donde sepultar a los cuerpos, debemos pensar en monumentos que cumplan
la funcion de cenotafios y los recordatorios de Pagina/12 bien pueden cumplir esa funcién.
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Un dato que no es menor es que en los Gltimos afios, en muchos de los recordatorios se han
publicado direcciones de correo electrénico para que los lectores puedan aportar datos que
permitan despejar algunas de las incégnitas acerca del secuestro, lugar de detencién, fecha de
parto o fecha de asesinato. Por lo tanto, ya no se trata sélo de recordatorios para evitar el olvido,
ni de cenotafios que permitan la elaboracién de un duelo, sino de motores de blsqueda, hilos
de Ariadna de los que tirar para no perderse en el laberinto del olvido, para recordar, para
saber.
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