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Resumen:  

Desde 1988 el diario Página/12 ofrece a familiares 
y amigos de personas secuestradas y asesinadas 
durante la última dictadura cívico-militar un 
espacio para recordar y homenajear a sus seres 
queridos que ya no están. Se trata de una iniciativa 
que, por sus características y permanencia en el 
tiempo, resulta absolutamente conmovedora y 
original. Este artículo presenta el valor de este gesto 
a través de su relación con la escritura como vía 
para la simbolización de la muerte ante la ausencia 
del cuerpo. 

Palabras clave: Duelo | desaparecidos | arte. 

 

 

Abstract: 

Reminders of newspaper Página / 12: Daily Poetry. 

Since 1988, the Argentine newspaper Página / 12 

offers relatives and friends of people kidnapped and 

murdered during the last civil-military dictatorship a 

space to remember and honor their loved ones who are 
no longer there. It is an initiative that, due to its 

characteristics and permanence over time, is 

absolutely moving and original. This article presents 

the value of this gesture through its relationship with 
writing as a way to symbolize death in the absence of 

the body. 
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Elegía: Prólogo, por Juan Jorge Michel Fariña 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

De la tierra que habitas y estercolas, 

Compañero del alma, tan temprano. 

 

Suena una melodía en tono menor, y los versos de Miguel Hernández, musicalizados e 

interpretados por Joan Manuel Serrat, se expanden en el aire. Es la obertura ideal para un 

verdadero acontecimiento artístico. Se trata del video de Eduardo Walger que testimonia la 

maravillosa exposición de los recordatorios de familiares de desaparecidos que desde 1988 

viene publicando el diario Página/12. Amorosamente seleccionados por Virginia Giannoni, 

textos y fotografías fueron expuestos en paneles, escaparates y medianeras del Teatro San 
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Martín. A medio camino entre la intervención social, la performance y la instalación artística, 

la muestra Poesía Diaria resulta tan conmovedora como inclasificable. Transeúntes, 

cartoneros, vecinos y militantes, se detuvieron frente a ella capturados por los rostros y poemas 

que empapelaban los muros. 

Fue así que se produjo el encuentro. Joan Lindgren, profesora de la Universidad de San 

Diego, exquisita traductora al inglés de la obra de Juan Gelman y activista de los derechos 

humanos, vio la muestra con ojos especiales, y decidió registrar la experiencia. Esa fue su 

propia Elegía. El corazón y la cámara de Eduardo hicieron el resto. El resultado es un 

inesperado acontecimiento audiovisual de veintitrés minutos. Un video que trasunta toda la 

tristeza y la festividad de la memoria. Hecho a puro corazón, sin más presupuesto que el del 

compromiso y la pasión. Y, por lo mismo, seguramente uno de los que más perdurará. 

Como la muestra urbana del Here is New York luego del atentado a las Torres, o el 

gigantesco The Quilt que cubrió los parques de Washington testimoniando contra el olvido del 

SIDA durante los años 80, Poesía Diaria es el mejor homenaje que podía hacerse a la memoria 

de los desaparecidos. Una muestra itinerante, una pegatina nómade en la que un familiar pueda 

llorar y celebrar al ser querido que ya no está. 

Así se la vio en Buenos Aires y así volará a Rosario como a San Diego, y de allí al infinito 

que le depare el deseo de las generaciones por venir. Joan nos regalará versiones en inglés de 

los más bellos poemas de la muestra, y el video, su hermano inseparable, la seguirá hasta los 

confines de esta dolida tierra americana. 
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Treinta años de los recordatorios, por Gervasio Noailles 

Recordatorios, cenotafios 

En el año 2017 Pixar produjo la película animada Coco, inspirada en la fiesta mexicana del 

Día de los Muertos, día en el que se homenajea y recuerda a los familiares y seres queridos 

fallecidos. Un elemento central en el argumento de la película es que los muertos que son 

recordados continúan viviendo en la tierra de los muertos desde dónde pueden volver para 

visitar a quienes los recuerden; a diferencia de los muertos que son olvidados y no viven, ni 

siquiera en la tierra de los muertos. No es casual que el tema central de la película sea 

“Recuérdame”. 

En la Argentina no se 
celebra el día de los muertos, 

pero un espíritu similar 
sostiene la práctica de 
recordar a los seres queridos 

que han fallecido. Sobre esta 
lógica es que hace ya treinta 

años el diario Página/12 
ofrece a familiares y amigos 
de personas secuestradas y 

asesinadas durante la última 
dictadura cívico-militar un 
espacio para recordar y 

homenajear a sus muertos. 

Por un lado, resulta 

interesante señalar que los 

“recordatorios” de Página/12 

no son los únicos espacios destinados a recordar a las víctimas de la dictadura. 

En las instituciones donde 

trabajaban o estudiaban los 

desaparecidos hay murales con 

el nombre de las víctimas. 

Las veredas de Buenos Aires 

se van poblando con las 

“baldosas por la memoria”. Se 

trata de baldosas artesanales que 

recuerdan que, en esa vereda, esa 

esquina, esa casa, ese edificio, 

vivió, trabajó, fue secuestrada o 

asesinada una víctima del 

terrorismo de Estado. 
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También se han poblado de pañuelos 

blancos los pisos las plazas de todo el 
país, como modo de recordar y 

homenajear a las Madres de Plaza de 
Mayo. 

Pero también resulta interesante tener 

presente que no sólo las víctimas del 

terrorismo de Estado son recordadas y 

homenajeadas por sus seres queridos. 

En las ciudades y rutas del país es cada 

vez más común encontrar estrellas 
amarillas que recuerdan a las víctimas de 
accidentes de tránsito. También hay un 

monumento a las víctimas de Cromañón o 
las víctimas de la guerra de Malvinas. 

Cabe entonces preguntarse cuál es la función de esos recordatorios. 

 

La función de la escritura 

Aunque sea una obviedad hay que señalar 

que los recordatorios publicados en Página/12 

son escritos, impresos y leídos. Vale entonces 

preguntarse por la función de la escritura. 

Platón, en el Fedro ubica a la escritura como 

el pharmakon de la memoria. “Este 

conocimiento, oh rey, dijo Theuth, 

proporcionará a los egipcios más saber, más 

ciencia y más memoria (mnémonkóterous); se 

ha encontrado el remedio (pharmakon) de la 

ciencia (sophias) y de la memoria (mnémés)” 

(Platón, citado por Ricœur, 2004; p. 183). 

El problema planteado por Ricœur es que 

pharmakon puede significar tanto veneno 

como remedio, ya que toda sustancia usada en 

su justa medida puede ser un remedio, pero su 

sobredosis puede ser tóxica. 

El arte de la escritura puede ser un veneno 

para la memoria porque al contar con un 

soporte escrito ya no será necesario ejercitar 

la memoria y se corre el riesgo de que la falta de uso genere una pérdida de la memoria como 

capacidad cognitiva; pero también la escritura puede ser un remedio para la memoria porque 

el archivo escrito asegura que haya datos del pasado que serán transmitidos a las nuevas 

generaciones sin dar lugar al olvido. 

Por ejemplo, hasta hace poco tiempo recordar el número de teléfono o la fecha de 

cumpleaños de otra persona era una muestra de interés, de preocupación o de amor. Hoy en 

día, los dispositivos inteligentes o las redes sociales recuerdan por nosotros. Una ganancia 



 
Noailles; Michel Fariña www.aesthethika.org 21 

indudable es que guardamos en la memoria de los celulares números de teléfono de cientos de 

personas o que las redes sociales nos notifican los cumpleaños de cientos de “amigos” y 

felicitamos y somos felicitados por personas que jamás hemos visto y que por supuesto nunca 

han asistido ni asistirán a nuestros festejos de cumpleaños. Al mismo tiempo, y como efecto 

de los recordatorios de los dispositivos inteligentes, ya casi nadie recuerda los números de 

teléfonos o fechas de cumpleaños de amigos y amores. 

Otra ganancia indudable de la escritura es el paso de la memoria individual a la memoria 

colectiva. Quizás uno de los casos paradigmáticos de esto es el efecto social e histórico del 

Diario de Ana Frank. Diario que en un principio tuvo como objetivo guardar los recuerdos de 

Ana, pero luego se constituyeron en un aporte fundamental a la memoria colectiva de los 

efectos del nazismo en la familia Frank. 

Bajo esta misma lógica se construye la novela “El cuento de la Criada” de Margaret 

Atwood. En la novela (dato que se pierde en la serie de televisión), el relato se estructura a 

partir de una serie de casetes encontrados en los que una joven cuenta su experiencia como 

criada en la República de Gilead. Si bien no se trata palabras escritas, sí se trata de palabras 

que recurren a un soporte extracognitivo para trascender de la memoria individual a la memoria 

social. Si el personaje principal de la novela no hubiera grabado esas cintas o si estas se 

hubieran perdido, no hubiera quedado registro de lo que sucedió en la república de Gilead. 

Algo similar se puede plantear en relación a los recordatorios publicados por Página/12. Al 

momento de ser publicados se constituyen un pharmakon, pero en el mejor de los sentidos, ya 

que garantizan que las víctimas del terrorismo de Estado no sean olvidadas por los lectores del 

diario. 

Otra ganancia indudable de los recordatorios es que lejos de tratarse de un recordatorio a 

las víctimas del terrorismo de Estado, se trata de recordatorios a cada una de las víctimas, con 

nombre y apellido, con un rostro, con fecha de secuestro o asesinato, filiación política o 

particularidades del secuestro. Algo similar a ocurrido con Ana Frank. Hay un salto cualitativo 

enorme cuando se pasa de hablar de víctimas del nazismo a una víctima con nombre, apellido, 

un rostro, una historia familiar, etc. 

 

La simbolización de la muerte ante la ausencia del cadáver 

En “El derecho a la muerte escrita”, publicado en el número 42 de la revista Conjeturali, 

Luis Gusmán recuerda la diferencia entre sepultura y cenotafio. Mientras que en una sepultura 

el cuerpo está presente, los cenotafios son monumentos funerarios que no contienen el cadáver 

de la persona a quien se dedica. Ante la ausencia del cuerpo, en los cenotafios  resultan 

imprescindibles los enunciados que recuerdan las virtudes del muerto, aunque “lo más 

importante en ellos sean los datos de filiación del cuerpo perdido, inscriptos en la lápida… la 

escritura puede concebirse como la prolongación de la sepultura –el primer gesto que 

acompaña la celebración de los funerales y le da una simbolización a la muerte” (Gusmán, 

2005; p. 97). 

Ante la ausencia del cuerpo, el texto escrito en el cenotafio permite una elaboración 

simbólica de la muerte, paso necesario para la elaboración del duelo. 

En el caso que nos ocupa, el de los desaparecidos por el terrorismo de Estado, ante la 

ausencia de tumbas donde sepultar a los cuerpos, debemos pensar en monumentos que cumplan 

la función de cenotafios y los recordatorios de Página/12 bien pueden cumplir esa función. 
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Un dato que no es menor es que en los últimos años, en muchos de los recordatorios se han 

publicado direcciones de correo electrónico para que los lectores puedan aportar datos que 

permitan despejar algunas de las incógnitas acerca del secuestro, lugar de detención, fecha de 

parto o fecha de asesinato. Por lo tanto, ya no se trata sólo de recordatorios para evitar el olvido, 

ni de cenotafios que permitan la elaboración de un duelo, sino de motores de búsqueda, hilos 

de Ariadna de los que tirar para no perderse en el laberinto del olvido, para recordar, para 

saber. 
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i Una versión completa del artículo de Luis Gusmán está incluido en el presente númerode Aest-

hethika, pp. 3. 

                                                 


