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Resumen:

Este articulo resulta un hallazgo, al recuperar un
texto poco transitado de Ignacio Martin-Bard, su
ensayo "Psicologia de la caricia", de 1970. Se
plantea la justeza de la eleccién del término por
parte de Martin-Bar6. No es una fenomenologia ni
una ética, sino la representacion psicoldgica previa
a la indagacion de la estructura del fenémeno y sus
consecuencias practicas. Se recomienda asi atender
a su precision, ya que establecer las categorias
basicas de su exposicion permitird luego avanzar
hacia otros campos para después, en un movimiento
de retorno, volver a la exposicion original con una
comprension enriquecida.
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Abstract: The violent caress:
From an essay by Ignacio Martin-Bar6

This article is a finding, when recovering a little
traveled text by Ignacio Martin-Bar6, his essay
"Psychology of the caress"”, from 1970. The fairness of
the choice of the term by Martin-Bard is raised. It is
not a phenomenology or an ethic, but the
psychological representation prior to the investigation
of the structure of the phenomenon and its practical
consequences. It is therefore recommended to attend to
its accuracy, since establishing the basic categories of
its exhibition will then allow us to move on to other
fields and then, in a return movement, return to the
original exhibition with an enriched understanding.
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... aquellos vivientes que
poseen tacto poseen también
deseo.

Aristoteles

Ahora puedes palpar el aire,
acariciar la brisa

y beber la lagrima.

I. Martin Baré

Aristételes nos ensefié que es un error confundir virtudes cognitivas con virtudes morales.
Que saber o saber hacer algo en el mundo tecnocientifico no es lo mismo que saber hacer algo
moralmente bueno consigo y con los demas. Pero todavia hoy muchas veces parecemos seguir
atrapados en la doctrina medieval de los trascendentales, esperando por ejemplo que quien
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accede a lo bello o a lo verdadero también alcanzara ahi mismo lo bueno, y viceversa, o que
lo manifiestamente bello serd también bueno y verdadero. Sabemos que esos campos —
conocimiento cientifico, ética y estética— quedaron definitivamente separados después de Kant
y de la caida de la metafisica, y hoy nos vemos en dificultades para volver a establecer un
vinculo aceptable en una era postmetafisica. Sin embargo, en algunas ocasiones aparecen
atisbos de esa relacién, desde otra perspectiva. Levinas afirmaba que en el maestro —o la
maestra— palabra y vida, doctrina y existencia, se vuelven una sola cosa. Puede pensarse el
caso de Ignacio Martin Bard como un ejemplo de ese vinculo. Sus estudios psicoldgicos sobre
los efectos de la violencia en los sujetos, su re-evaluacion de las escuelas psicolégicas y
psicoanaliticas a la luz de las experiencias terribles de la violencia y represion
centroamericana,’ su trabajo sobre el rol del sujeto y el vinculo comunitario a la luz del trauma,
y su propia elaboracidn tedrica y préactica, selladas por el testimonio (en griego martyrion) de
su propia existencia, son buenos argumentos de esa relacion.

Sin embargo no se trata en estas paginas de un abordaje tedrico de sus posiciones
epistémicas ni mucho menos de una hagiografia de la persona de Martin Bard. De lo que se
trata, en cambio, es de tomar un indicio pequefio que €l estudia en un ensayo, y que permite
tanto exponer de modo notable la relacién estructural del sujeto con otra persona como
establecer una serie de consecuencias existenciales. Se trata de un indicio fragil, casi tan tenue
como el objeto mismo de su reflexidn: la caricia. La caricia se manifiesta como fenémeno de
una estructura antropoldgica fundamental, que vincula ternura y violencia, indefension y
fuerza, pasividad y reclamo activo. Como en el poema del epigrafe, esa experiencia nos
interroga si hemos oido el chillar que nace entre cuerpos, el grito donde se reconoce reclamo,
se manifiesta deseo y se da lagrima.’ Fragilidad, sutilezay a la vez imposicion de una presencia
insoslayable se amalgaman en esa experiencia. Aqui nos corresponde analizar la exposicién
del ensayo y sus posibles antecedentes y ramificaciones, para comprender cuanto queda
todavia por entrever en este fendmeno tan cercano y quizas por ello tan velado.

En este texto tomaré tres aspectos centrales, relacionados pero distintos, que Martin Baro
encuentra en la caricia: lenguaje, expresion, comunicacion. A continuacion les vincularé con
los analisis contemporaneos de Levinas, Sartre y Derrida, que permiten enfocar estos aspectos
desde una serie de descripciones que al mismo tiempo muestran y ocultan aspectos
fundamentales de esa relacion. Finalmente propondré una interpretacion de la caricia en la
expresion de la ternura, como un fenémeno de relacion donde se manifiesta la fuerza y la
pasividad propias del reconocimiento y de la estructura de relacion ética fundante del sujeto,
como una respuesta al riesgo siempre presente de transfiguracion del contacto en violencia
cruel, y por ende también como una posibilidad de reapropiacion del legado de Martin Bar6 y
su preocupacion por el trauma de la violencia social y politica.

Lenguaje, expresidn, comunicacion: la estructura de la caricia

Parece correcto el término con que Martin Bar0 titula su ensayo: Psicologia de la caricia.
No es una fenomenologia ni una ética, sino la representacion psicoldgica previa a la indagacion
de la estructura del fendbmeno y sus consecuencias practicas. Conviene atender a su precision,
ya que establecer las categorias basicas de su exposicion permitira luego avanzar hacia otros
campos para después, en un movimiento de retorno, volver a la exposicion original con una
comprensién enriquecida.

La caricia es una de las “manifestaciones afectivas humanas” que se da como accion de la
mano. Pertenece al tacto, pero tiene “un rasgo particular de expresividad”, “se reviste de
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trascendencia” y “deja de ser movimiento para convertirse en sentido” (Martin Baro, 1970:
496). Se tiene que entender correctamente qué se indica aqui con “expresividad”,
“trascendencia” y “sentido”. Los tres términos indican una relacioén excéntrica del sujeto, que
puede volver a si sélo a partir de un vinculo externo. En esto se parece al tacto, que como
afirma Aristoteles lleva en si incluido un aspecto relativo al deseo (De anima, 414b)." Pero el
caso de la caricia es una especie de “test proyectivo psicolégico”, en tanto en ella el ser humano
expresa “sus deseos, sus ilusiones, sus esperanzas, su persona”. Es decir, integra la capacidad
de tacto en un tipo de accién comunicativa que no se reduce a sensaciones nerviosas y fisicas.

Por ello, la caricia tiene en su materialidad ante todo la dimension del “lenguaje revestido
de carne y modulado por el movimiento”, “no tiene otra definicién que palabra” (Martin Baro,
1970: 496). “Si la palabra es la estructuracion sonora de ideas y sentimientos, la caricia es su
estructuracion tactil. La palabra se comunica por las ondas sonoras, la caricia se traduce en el
contacto”. Comunica como el lenguaje y obtiene como reaccion las mismas diversas
respuestas. Por ello —y esta es la idea central que atraviesa el ensayo— como la palabra hablada,
la caricia puede ser monoélogo o dialogo. Si es didlogo, es como si la mano perdiera la opacidad
material, y transparentara habla y escucha, como si susurrase. Asi, quien acaricia pierde
conciencia de su mano porque “su intencionalidad trasciende la presencia de un contacto, para
dirigirse directamente al otro” (Martin Bard, 1970; 497). Hay mas que busqueda de un tipo de
placer alli, hay reconocimiento del otro y comunidn, un ir mas alla de si que al dar ya recibe.
Reconoce la alteridad del otro acariciado.

A continuacién, Martin Bar6 recupera la experiencia narrada por Buber cuando de nifio
sentia la alteridad del caballo en una relacién de caricia, hasta que un dia se volvi6 consciente
de su mano, volvié sobre si mismo, y el dialogo devino monélogo. Sigue habiendo caricia,
pero es una “expresion truncada”. Efectivamente es SU mano la que acaricia, “exige, busca su
sensacion”, “no busca al otro, no quiere trascenderse a si misma: quiere el contacto para si”, y
lo acariciado “ya no es sino objeto” (Martin Bar6, 1970: 497). Sigue siendo un lenguaje pero
que vuelve sobre si, no busca a la otra persona sino al objeto que causa placer, donde se busca
conseguir algo, con un interés vuelto exclusivamente sobre si, que expresa sélo una exigencia.

De este modo, la expresion mantiene la forma de una comunicacion, pero sélo la forma, no
la materialidad del contenido y la intencion. EI mondlogo hace que esa caricia sea
autosuficiente, satisfecha con lo que sea que la satisfaga, sin resto ni mucho menos alteridad.
Ya no comunica porque “ya no es un mensaje, y si se entiende es como mensaje que no llega”
(Garcia Bard, 1970: 498). Sin otro, esa caricia no bendice, no acusa, no pide, no da. Por eso,
ademas de la caricia dialogo y la caricia mondlogo puede darse la caricia superficial,
intrascendente, banal, como otras posibilidades del lenguaje, la expresion y la comunicacion.

Infinitud, para si, promesa: el problema de la mutualidad

A partir de los tres elementos que la psicologia de la caricia nos revela, conviene volver
sobre tres hallazgos filosoficos relevantes del siglo XX. Puede verse en ellos algo que el
reciente texto de Honneth (2018) sobre el reconocimiento destaca en toda la filosofia francesa
desde Rousseau: la relacion entre reconocimiento y “pérdida de si”, en tanto la subjetividad
propia se da en un modo de dependencia del otro. Y junto a esa pérdida el problema de la
mutualidad. Este hallazgo sera significativo, pero se planteara desde una version invertida en
el andlisis ulterior de estas paginas, aunque aqui sirve como llave para abrir tres ndcleos
problematicos en Levinas, Sartre y Derrida.
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a) Levinas ubica la caricia y el contacto en el plano de la sensibilidad. Hay que recordar
que la sensibilidad en Levinas es lo que permite la apertura a la alteridad, origen que funda al
sujeto en su relacion con el otro. Pero la caricia trasciende lo sensible, no por sentir algo mas
alla de los sentidos, sino que del mismo modo que la estructura levinasiana del deseo, es como
un hambre que crece al alimentarlo y va siempre mas alla (Levinas, 1995; 267). En segundo
lugar, se relaciona con la estructura del deseo porgque no apresa nada, solicita y se abre a un
futuro que “jamas es lo bastante porvenir” (contraparte del “pasado jamas suficientemente
pasado” de Valéry, con el que Levinas intenta mostrar el “cuando” del “origen” de la relacion
con el otro). Es decir, como sucede con el deseo, la caricia es un desgarro en la subjetividad
abierta hacia el otro que escapa toda totalizacion, todo concepto. Como lo revela la estructura
del infinito: el deseo del otro, iniciado por el rostro del otro que afecta mi sensibilidad y suscita
mi movimiento hacia él, no puede ser satisfecho ya que trasciende la figura concreta de quien
me enfrenta. “Va mas alla de su término”, “hacia lo invisible”, pero tiene “hambre ... de esta
expresion” que pueda decirlo (Levinas, 1995: 268). Busca mas alla del ente concreto, mas alla
“del consentimiento o la resistencia de una libertad”, imposible de anticipar en un reclamo
determinado. Finalmente revela la ausencia en lo acariciado pero también en quien acaricia. Si
es posible la profanacion, la violacion, la anticipacién, la vuelta banal o interesada hacia si, es
s6lo porque son formas posibles e inadecuadas a la estructura de la caricia.

En cambio, en la caricia abierta a esa alteridad “el cuerpo deja el orden del ente”, y en lo
carnal - “lo tierno por excelencia” - expone su fragilidad y la imposibilidad de su objetivacian.
Pero en esta misma relacion sucede algo esencial en Levinas: “La caricia no se dirige ni a una
persona, ni a una cosa”, indica una pasividad involuntaria. Es una pasividad mutua porque
antecede tanto a la intencionalidad del agente que alcanza su mano como de quien es
acariciado. “La caricia aspira a lo tierno que no tiene ya el estatuto de un ‘ente’”, es tierra de
nadie entre ser y no ser, ofrecimiento a mis poderes y al mismo tiempo huida, evanescencia.
“La ternura, sufrimiento sin sufrimiento, se consuela ya al complacerse en su sufrimiento. La
ternura es una piedad que se complace, un placer, un sufrimiento transformado en felicidad: la
voluptuosidad” (Levinas, 1995: 269). Para Levinas la ternura es simplemente un modo de
volver al propio encierro. La voluptuosidad relacionada aqui con una interpretacién de la
ternura también muestra el deseo, porque nunca logra la revelacién definitiva, dice y renuncia
decir, parece iluminar pero finalmente no ilumina.

Levinas parece atrapado en el temor que la caricia concreta, por ejemplo en la
voluptuosidad de los amantes, el otro sea reducido y su alteridad aniquilada, lo que le impide
ver que es en ese momento que se manifiesta una faceta también extraordinaria de la caricia:
la mutualidad. Pero para Levinas nunca se da significacion en el rostro visto ni en la piel
acariciada, porque la alteridad se evade. El otro huye sus formas y mis accesos a él. En el rostro
se origina la significacion, el rostro significa por si antes de todo sentido que yo pueda darle,
pero en su infinitud escapa finalmente toda concrecion, incluso la que se da en el otro material
y finito frente a mi.

b) Para Sartre la filosofia inicia revisando la relacion verdadera entre conciencia y mundo,
entre el modo cémo la conciencia pone el mundo y lo que el mundo manifiesta. Heredero y
critico de Descartes, Sartre sostiene que el sujeto de conocimiento o0 pensamiento que se piensa
a si mismo se funda en una experiencia previa, pre-reflexiva, factica, dada en un modo que
podria definirse como intersubjetividad. La separacion de las cosas que son “en si” y las que
son “para si”, en términos sartreanos, llevan a plantear la actividad que permite al existente
devenir “para-si” como un proceso. El cuerpo es una pieza esencial de este proceso, en tres
dimensiones: cuerpo como lo que vivo, cuerpo utilizado y conocido por otros, cuerpo que
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existe para si como conocido por otro al modo de cuerpo (Sartre, 1961: 195). La mirada del
otro me revela como objeto, pero al mismo tiempo como ser afectado y por la conciencia la
capacidad de pasar de ser un “en si” a un “para mi”. Los analisis sartreanos de este fendmeno
son demasiado extensos, por lo que conviene enfocar en el rol que la caricia y su vinculo con
la enajenacion y la apropiacion juega en ellos.

Frente al otro, seguin Sartre, me veo objetivado y enajenado. El deseo sexual es un intento
original para percibirme subjetividad libre, capaz de revertir esa enajenacion pero que al mismo
tiempo esta todavia mas vinculada con otro. En el deseo, ante otro, me hago carne para
apropiarme de alguna manera de su carne y superar esa enajenacion sentida (Sartre, 1961: 247).
El cuerpo toca a otro, se lo apropia como carne, pero siempre de modo contingente. El sujeto
desea haciéndose cuerpo, que no es instrumento de contacto sino un modo de “encarnacion”.
Alli el sujeto se apropia del otro y asi es que deviene para si. “La caricia hace que nazca Otro,
COMo carne, para mi y para ¢l mismo” (Sartre, 1961: 248). En esto “la caricia no es en nada
distinta del deseo: acariciar y desear no son mas que una sola cosa; el deseo se expresa por la
caricia como el pensamiento por el lenguaje. Y, precisamente, la caricia revela la carne de Otro
como carne para mi-mismo y para Otro”. El tacto y en particular la caricia me permiten como
sujeto llegar a ser un para si, pero algo reciproco “me hago carne para arrastrar a Otro a realizar
para si y para mi su propia carne” (Sartre, 1961: 249). Este es el drama que acecha en esta
descripcion: la sujecién del otro al logro del para-si. La caricia encarna al otro y al mismo
tiempo me encarnay alcanza el para-si propio. Al hacerlo alcanza y supera su para-si. Y revela
la pasividad radical del otro: “al agarrar a Otro se revela su inercia y su pasividad de
trascendencia-trascendida; pero eso no es acariciarlo”. La pasividad tocada del otro puede ser
caricia pero también asimiento, en el que el otro se sostiene en su pasividad para que el sujeto
alcance su para si. En todo caso, también es interesante que el deseo hecho caricia tenga una
significacion que lo constituye y supera: permite realizar una conciencia y la aniquila. No es
una mera percepcion del mundo sino su alteracion radical. Pero la dificultad que persiste es
que el otro deviene la mediacion del sujeto para-si.

De alli que la caricia tenga sus facetas mdaltiples en el reflejo de esa estructura:
voluptuosidad, instrumentalidad, posibilidad de conocimiento, roce, etc. Pero en todo caso “un
contacto es caricia; es decir, que mi percepcidn no es utilizacion del objeto y superacién del
presente con vistas a un fin; sino que percibir un objeto, en la actitud deseante, es acariciarme
con é1” (Sartre, 1961: 251). Sucede aqui, entonces, una pérdida inversa a la caricia levinasiana.
Si en Levinas el otro queda trascendentalizado de tal forma que escapa todo vinculo en su
infinitud, en Sartre el otro queda subsumido a los fines de constitucion del para-si subjetivo,
quitandole ambos a la caricia la intencionalidad dial6gica que Martin Baré intentaba poner en
escena con su analisis psicolégico. Configuran ambos un tipo de trascendencia ontolégica que
parece prescindir de la finitud y contingencia en vistas de otra realizacién superior.

c) Derrida (2011) elabora una reconstruccion minuciosa de las interpretaciones filoséficas
acerca del tacto, en tanto, al modo del tacto, toda la filosofia ha sido un intento de pensar su
“afuera”, reducirlo a la presencia y apropiarselo o al menos controlarlo. Al mismo tiempo ha
sido un modo de pensar la trascendencia de si hacia otro, y el tacto también es un momento
fundamental de ese movimiento. Pero tocar, en tanto contacto fisico, no es algo exclusivo de
humanos. Las cosas se tocan entre si. Ademas, en todo caso todo tocar es un contacto de
superficie, de limite o borde, lo que en si no es estrictamente una cosa. Entonces tocar es
experimentar un limite. Al mismo tiempo implica la cercania espacial, mas aun, es una
eliminacion de la separacion al mismo tiempo que la mantiene. Pero en el caso del tacto, esta
in-mediatez es también metafora en su sentido mas estricto: proceso de sustitucion, un “diferir”
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en el doble sentido de diferenciar y postergar. En la experiencia humana, la metafora y el tocar
tienen una estructura asociada y vinculada al “sentido”. Como J.-L. Nancy, su partennaire a
lo largo del libro, Derrida resiste las ontologias de la presencia, caracteristicas de occidente, y
prefiere una aproximacion con mas tacto al sentido del tacto. Asi se preservaria la libertad de
lo que no puede dominarse por la intencionalidad del sujeto y su poder. Pero el tacto es
peligroso, puede tocar en exceso o insuficientemente, violar una resistencia o respetarla,
compartir o apropiarse. Asi, el “compartir” esta en el centro del tocar, aunque lo que se toque
sea siempre superficie.

La doctrina moderna del cuerpo como “extension” conlleva una especie de evidencia y al
mismo tiempo una interrupcion: es una “parte” separada de otras, pero también una relacion
consigo mismo que ya no admite partes: “Si toco un cuerpo vivo, si un cuerpo vivo se toca,
entonces no es seguro que la extension sea trascendida, pero es menos seguro adn que el tocar
o el tocar-se toquen segun el «partes extra partes». El golpe o la caricia pronto nos obligaran a
suspender cualquier conclusion apresurada al respecto” (Derrida, 2011: 38). La violencia del
golpe o la caricia no nos permiten decir con evidencia la estructura de la relacion. La “psyche”
se extiende a sus partes sin saberlo, les da una unidad aunque suceda sin ser consciente de ello.
Psyche permanece intangible y al mismo tiempo sensible y posibilidad del tacto, “tangible,
ciertamente, pero intocable. Al menos para Eros. Al menos cuando Eros tiene tacto. Y
experiencia de la caricia, y hasta es experto en ella” (Derrida, 2011: 104). Hay una direcciéon
hacia un “quién” mas que un “qué” en golpe y caricia, pero es un quién que excede al humano.
Pero aqui Derrida comienza a elaborar una alternancia, una extrapolacion: hay un tipo de golpe
en la caricia; hay modos del tacto —como el beso— que incluyen la caricia pero no eximen de
cierto golpe (Derrida, 2011: 109). Sucede que la caricia no es simple contacto, sino un modo
de dar y/o tomar. ;Quién da y qué da? No es facil decirlo, ya que las intenciones a menudo son
trascendidas, oscuras, ciegas a si. Derrida recuerda el més alla de la fenomenalidad al que
dirige la caricia segin Levinas, pero identifica alli una desconfianza respecto del contacto
efectivo, lo que haria que el otro permanezca finalmente intocable y remite a un porvenir puro
y sin contenido (Derrida, 2011: 120ss). Por ello Derrida propone una alternativa que no
renuncia a Levinas pero salva el contacto: la caricia es del orden de la promesa. No es una
constatacion ni un performativo —pues ambos quedan relativizados y finalmente
imposibilitados— sino una ternura cuidadosa ante lo fragil que queda abierta al futuro. Es una
promesa incumplible, diferida.

En una expresién que es contracara del andlisis de Honneth respecto de la dependencia
“francesa” del otro, estos andlisis fenomenologicos revelan la pérdida del otro como otro-
concreto, en tanto su manifestacion y expresién abiertas por la caricia finalmente remiten a
una infinitud o una nada que en su exceso trascienden toda reciprocidad, todo goce mutuo. La
“pérdida de si” se da en Levinas y Derrida por el temor a que el sujeto como poder de
comprehensién aprehenda al otro en su alteridad como presencia, mientras que en Sartre la
pérdida de si es la paradoja de llegar al para-si mediante la objetivacion de otro — sin el cual
no hay para-si. En todo caso, el didlogo propuesto como esencia de la caricia en Martin Bar6
se veria comprometido. Ahora bien, posiblemente la ternura como expresion de la caricia nos
permita un giro superador de esta tension, aunque sin eliminarla.

La ternura: demanda en la caricia y respuesta a la crueldad

La pasividad subjetiva en Levinas, que se revela radicalmente insuperable en el deseo y la
caricia del otro que siempre esta por encima del sujeto, y la pasividad del otro en Sartre, que
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siempre reconduce el yo a su para-si, terminan por formular un tipo de accién donde —mas alla
de sus expresiones— cierta ternura falta, es decir, donde la capacidad de ejercer una
intencionalidad de reconocimiento y de entablar un vinculo reciproco es fallida. O sea que la
caricia del otro infinito finalmente excede toda intencionalidad y por ende invalida la carga
intencional (de la conciencia que esta “a la altura” del fenomeno para darle plenamente sentido)
de ternura en Levinas, mientras que en Sartre sucede una contracara de esa invalidacion, al
postularse que la vuelta sobre si del tocar-que-se-toca para alcanzar su para-si cierra sobre si
la intencionalidad como un circulo. El exceso del otro y la temporalidad abierta que la caricia
revela en Levinas y Derrida enfrenta al exceso del para-si en el analisis de Sartre. En Sartre se
trata de una pérdida de conciencia diversa a la que Martin Bard reconocia, ya que lo que se
aniquila segun Sartre es la autoconciencia caracteristica del sujeto moderno al “cumplir” la
vuelta sobre su para-si, mientras que en Martin Bar0 es un despojo subjetivo en la
concentracion en el cuidado del otro. De alli que el dialogo en la caricia no es enfrentamiento
de dos logoi ni la busqueda dialégica de acuerdos, ni la superacion dialéctica en una tercera
entidad, sino un contacto de dos vias de reconocimiento mutuo de una presencia que reclama,
escapa en su trascendencia y vuelve.

Por temor de eliminarla o por temor de no alcanzar el para-si, respectivamente, la caricia
finalmente acaba en estos andlisis filosoficos sin otro concreto. La caricia en Levinas debe
vincularse con el deseo que abre y desfasa la intencionalidad, en Sartre la caricia es esencial a
la intencionalidad porque es lo que permite que el deseo cumpla su vuelta a si; en Levinas el
deseo del otro que la caricia muestra es deseo de esa alteridad que nunca se puede alcanzar, en
Sartre el deseo en la caricia es la intencionalidad que retorna circularmente. En ambos hay una
carencia que puede verse a partir de la sorprendente alusidn que Derrida hace a Santo Tomas
(2011: 350ss). Si en la caricia hay una transitividad y al mismo tiempo una reflexividad, ambas
deben vincularse con un tercer elemento, el “mutuus contactus”, que en el medieval aduce a la
relacién con Dios pero debe extenderse al trato interhumano.

Junto a la mutualidad, debe subrayarse un segundo aspecto, la ternura. La caricia admite
una violencia, sea por su vecindad con el golpe antes expuesta, sea porque hay una fuerza que
excede al poder del sujeto ante quien se muestra deseable. No es ocioso recordar el segundo
trabajo de Freud sobre la Psicologia de la vida amorosa (“Sobre la mas generalizada
degradacion de la vida amorosa”), donde muestra respecto de la impotencia algo con
implicancias directas sobre la ternura: los casos patoldgicos en que la corriente de ternura y de
sensualidad en la vida amorosa quedan escindidas. La corriente de ternura es mas antigua y
esta al servicio de la autopreservacion, y se vincula con las personas que proveen para el
infante, mientras que la sensual es la exteriorizacion de la pulsion sexual. La ternura puede
luego también vincularse con otros objetos y personas. No es este el &ambito clinico de andlisis
de los problemas posteriores de la relacién inadecuada entre ambas corrientes, pero si mostrar
el rol estructural y originario que también compete a la ternura. Es decir, la ternura se vincula
con una estructura de autopreservacion que relaciona de modo seminal al sujeto con otro, y
mutuamente.

Esto puede revelarse de modo notable si retomamos los analisis de Martin Baré a partir de
su nocion de caricia y de estas exposiciones fenomenoldgicas, para comprender cémo
funcionarian a la luz de experiencias traumaticas concretas. Esos analisis no se entienden si no
se tiene en cuenta la estructura relacional psico-social a la base tanto de la subjetividad como
de la patologia y del tratamiento (Martin Bard, 1998: 39ss). Su psicologia de la liberacion es
un intento de pensar criticamente las psicologias europeas y norteamericanas centradas en la
autosatisfaccion individual, para reconocer esa fuente relacional y pensar desde alli todo
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analisis de la subjetividad (Watkins y Shulman, 2008: 24). La psicologia de la liberacidn busca
el paso del fatalismo a la conciencia critica creativa, frente al trauma histérico concreto sufrido
por un sujeto que es miembro de una comunidad. Lograr identificar las estructuras opresivas
que quitan la fuerza y creatividad en la propia vida; revisar y democratizar las epistemologias
caracteristicas de las psicologias heredadas; reorientar la praxis hacia la narracién de las
comunidades para crear posibilidades de un mundo en que sea mas facil amar, son algunas de
sus propuestas (Watkins y Shulman, 2008: 25ss). Esto significa un cambio radical de
gravitacién: el peso del autoritarismo de las diversas tradiciones, incluidas las de izquierda,
debe recentrarse en la debilidad-potente de quienes han sufrido.

Esta estructura, releida desde los aportes filoséficos y situada en contextos criticos
historicos concretos, es central para la experiencia de la caricia, en tanto su estructura final
indica una pasividad, pero al mismo tiempo una pasividad con la fuerza de otro tipo de
violencia, como la imposicion de una presencia demandante — fragil, endeble, pero
insoslayable. Sucede que también el sujeto se estremece al ser acariciado por otro, cuando la
caricia busca a otro libremente, no como un pago que requiere contraprestacién o mera
autosatisfaccion, sino que dandose se abre también y celebra la respuesta. De alli que la propia
apertura y promesa de Derrida, la diacronia en Levinas y la vuelta sobre si de Sartre deben
también sostener una presencia trémula, que por razones filoséficas son imposibles para los
primeros e innecesarias para el Gltimo: la presencia fragil de un ente que se comunica desde su
reconocimiento al ser acariciado con ternura y, eventualmente, expresa su respuesta, su
mutualidad, quizas también bajo la figura de caricia.

A primera vista, los andlisis psico-sociales y la relacion entre caricia y ternura pueden
parecer dos ambitos escindidos. Sin embargo, una atencién mas cercana abre una relacion.
Sucede que el interés de Martin Bard no era s6lo académico, sino un compromiso también
respecto de las victimas. En él se registra el paso que Watkins y Shulman (2008: 64ss)
proponen de observador a testigo, o sea de quien pasa de la pasividad sin compromisos del
mirar al dar testimonio de aquello que se vio, se sintio, se padecio y se respondio. Ambas
posiciones conllevan sus propios sufrimientos, pero aquel que involucra al sujeto-testigo
implica también una particular posibilidad de abordaje. Porque mantenerse en la posicion del
observador implica asumir una serie de disociaciones que permiten la barbarie, en tanto el
sujeto permanece aparentemente incélume a los eventos.

Por su parte, la afeccion como el tipo de contacto que por antonomasia sucede en la caricia
que expresa ternura y comunica cuidado, permite volver sobre la posicion de alguien como
Fernando Ulloa (1995), que mostr6 no sélo la base ética del sujeto en la ternura y la violencia
que aparece cuando la estructura primera del sujeto no es la ternura, sino también el rol de la
ternura en la desarticulacion de estructuras opresivas sobre el otro y de la crueldad sufrida en
el propio cuerpo en situaciones de violencia y tortura. La ternura adopta un tipo de empatia
que suple una carencia, y un miramiento que provee una progresiva autonomia. Asi, abrigo,
alimento y buen trato son las manifestaciones tangibles de la ternura, que permite también el
surgimiento de un orden simbolico que permita respeto del otro; y al negarse cada una de ellas
se da un tipo de violencia destructiva, una crueldad que abona otra crueldad futura. En la
ternura hay una aisthesis —estética en su sentido mas basico— que es “patria” ética del sujeto y
un sentido de su verdad originaria en el mundo (Fernandez, 2005: 73ss). Esto no elimina el
“didlogo” de la caricia, propuesto por Martin Bard, sino que reubica el didlogo en un contacto
y horizonte perceptivo previo. A partir de alli se comprende el rol también reparador de la
ternura, siendo la caricia capaz de mantener trascendencia y al mismo tiempo mutualidad,
asumir el exceso del otro pero también reconocer su presencia finita en didlogo con la propia,
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como modos de reparar la ternura fallida. Es el modo de volver sobre lo que la experiencia del
terror reprimio, quitando la confianza elemental en la vida y en otros.

La caricia es un modo del tocar que en su expresion mas adecuada dice ternura. No significa
que no pueda haber otras caricias, como bien marcaba Martin Bard, que incumplen esa
posibilidad. Pero en la intencionalidad de la ternura, la caricia abre un sentido propio, que
confirma las tres marcas filos6ficas expuestas y al mismo tiempo las reubica. Y lo hace frente
a una presencia de otro que se impone y se muestra fragil al mismo tiempo. Alli la caricia es
un lenguaje que también muestra los limites y condiciones previas del lenguaje. Por eso el
lenguaje encuentra en la caricia —como en la violencia— su limite. Es por ello preciso volver
sobre la “palabra” que segun Martin Bard la caricia expresa. En la discusion que sostuvo James
Baldwin con el filosofo Paul Weiss y que puede verse en el film “I Am Not Your Negro”, el
filésofo intenta poner en escena un planteo linglistico constructivista y liberal: la
responsabilidad de la violencia racial la tienen quienes la sostienen poniéndola en palabras y
asi construyéndola performativamente. Incluso sus victimas. Y por ende quitar del medio todo
ese lenguaje seria el punto de partida para alcanzar esa humanidad universal, sin colores,
igualitaria, tolerante. Las expresiones del lenguaje, como el caso del racismo, se remitirian a
un empleo inexacto y un error de creencias, por lo que cambiar el lenguaje y sus premisas
resolverian el error y cambiarian las acciones. S6lo hay problema porque hay cierto uso del
lenguaje, de no haberlo se eliminaria el problema. La respuesta de Baldwin es demoledora: sus
ataques de panico y el terror ante la agresién latente en su pais, que atravesaron su vida, la
vergiienza y la paranoia de los propios afroamericanos respecto de si, el modo en que tacita o
expresamente el racismo atravesd todas sus relaciones, es algo que excede y anticipa la palabra.
Nunca Weiss podria haber sentido eso porque sus condiciones historicas respondian a otro
contexto, blanco, clase media, académico. Del mismo modo, mutatis mutandis, si la caricia
tiene una palabra y un lenguaje es porque hay un contexto previo, entramado de palabras pero
también de sentimientos, ominosidad, negacion, afirmacion, gozo, afirmacion, etc., que
permiten luego con la palabra cobrar conciencia y configurarse, pero que permanecen alli, a
menudo tacitos y latentes.

La critica de Nietzsche en El ocaso de los idolos (38) a la vulnerabilidad y “Zartlichkeit”
(ternura, delicadeza) de la humanidad moderna —por la creencia de ésta que esa disposicion
seria un avance moral cuando en realidad finalmente acab6 no permitiendo una ética libre y de
sefiores— concluyd, segun Simmel, no en la moral de sefiores sino en una eliminacion de la
ternura y sensibilidad, y no como resultado de una voluntad de vida sino por la indiferencia e
insensibilidad de las relaciones econdmicas en el capitalismo y la técnica. Lo que Simmel no
vio es que esas relaciones en contextos de paises dominados adquieren una dimensioén de
violencia explicita, a menudo impulsada por el Estado y los poderes que representa. Por eso la
caricia y la ternura, como lo planteaba Martin Bard, permiten reubicar como un modo de
fuerza, como un tipo de violencia, la relacion con la alteridad, y asi trascender el rol de contacto
y alcanzar directamente al otro, donde todo nace.
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" También atendiendo las caracteristicas que la violencia de la guerra y el terrorismo de Estado asu-
mian en otros contextos, como lo prueban los textos que ¢l selecciona y edita en “Psicologia social
de la guerra: trauma y terapia” (San Salvador, UCA Editores, 1990), que elaboran a partir de situa-
ciones sucedidas en las dictaduras de Argentina y Chile, asi como también en la ocupacién militar
de Israel en Palestina.

it Cf. http://www.uca.edu.sv/coleccion-digital-IMB/wp-content/uploads/2015/11/1962-04-29B-JHS-
Has-oido-ese-chillar.pdf . Las obras de Ignacio Martin Bar6 pueden encontrarse digitalizadas en
http://www.uca.edu.sv/coleccion-digital-IMB .

il Sensitividad y deseo son partes inherentes al tacto en Avristételes. El tacto provee de numerosas
sensaciones, como dolor y placer, que asi repulsan o atraen al apetito que huye de ellas o se dirige
hacia ellas. Asi es que el deseo (6rexis) se manifiesta de tres formas: apetito (epithymia), impulsos
(thymos) y voluntad (boulesis).
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