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Resumen:

Este articulo fue publicado por Ignacio Martin Bar6
en 1970 y forma parte de una serie de ensayos que
precedieron a su mas difundida obra de los afios 80.
Se trata de trabajos dedicados a la cultura popular,
la literatura y el cine, todos anteriores a sus treinta
afios. “Psicologia de la caricia” es uno de los mas
profundos y originales y tiene el aditamento de dos
interlocuciones, a cargo de Diego Fonti y Eduardo

Abstract:
Psychology of caress

This article was published by Ignacio Martin Baré in
1970 and takes part of a series of essays that preceded
his most widespread work of the 80s. These are works
dedicated to popular culture, literature and cinema, all
before his thirty years. "Psychology of caress" is one
of the deepest and most original and has two

interlocutions, by Diego Fonti and Eduardo Laso, who
make up this issue of Aesthethika.
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La caricia, al menos en su sentido restringido, como accién de la mano, es una de las
expresiones mas propias del hombre. No es algo de hoy. Desde que el hombre es hombre la
caricia ha ocupado su lugar dentro de las manifestaciones afectivas humanas. No negamos la
realidad de la caricia animal, ni el hecho de que la caricia pueda revestir modalidades
diferentes. Sin embargo, creemos que la caricia con la mano adquiere un rango peculiar de
expresividad. Porque la caricia, en el hombre, se reviste de trascendencia.

Acariciar con la mano, algo tan sencillo como pasar suavemente la mano por el rostro de
una persona o por el lomo de un animal, es una accién de mucho méas contenido que agarrar
un cigarrillo, empujar una puerta o pulsar un botén. En la caricia se plasma, para bien o para
mal, el ser del hombre. EI mero movimiento de la mano, en contacto con otro cuerpo, deja de
ser movimiento para convertirse en sentido. El hombre se zambulle en la caricia, proyectando
en ella la palpitacion de su ser. La caricia es una especie de test proyectivo psicolégico, en la
que el hombre deja estampados sus deseos, sus ilusiones, sus esperanzas, su persona.

La caricia va mucho mas alla de la educacion, de la cultura, de la técnica. La caricia llega
a lo mas intimo del ser del hombre. Porque tan significativa puede ser la caricia del campesino
analfabeto como la del intelectual sofisticado. Y si la caricia puede llegar a convertirse en
técnica, ya en ésta su conversion esta dejando impreso su sentido interno. Es una accién que
traspasa los limites de su materialidad: la caricia no se puede reducir a movimientos y
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sensaciones nerviosas. El hondo eco que la caricia hace resonar en el hombre rebate todo
intento de fisiologizarla.

En su méas hondo sentido, la caricia no tiene otra definicion que palabra. Si, la caricia es
palabra, es lenguaje. Lenguaje revestido de carne y modulado por el movimiento. Como la
palabra, vibra, expresa, trasmite, pone en comunicacion. La caricia alegra o entristece, pide o
da, concede o niega, consuela o enfurece. No hay caricia que no despierte una reaccion en
nuestra interioridad, por mas oculta o inconsciente que esa reaccion sea.

Precisamente porque la caricia es palabra hecha carne, puede presentarse como monélogo
o como dialogo. Algunos hombres tienen unas manos tan expresivas, que ellas solas pueden
hablar, sin necesidad de mas palabras. Muchos gestos de nuestras manos tienen este mismo
valor de lenguaje. La caricia, siempre. Si la palabra es la estructuracidn sonora de ideas y
sentimientos, la caricia es su estructuracion tactil. La palabra se comunica por las ondas
sonoras, la caricia se traduce en el contacto. Se diria que la caricia lleva en si misma una
vibracion especifica: no hay dos caricias existencialmente iguales. Al acariciar, el hombre se
resume a si mismo, se entrega de una forma total, aunque su entrega consista, precisamente,
en una ausencia.

En una pagina de belleza admirable, nos cuenta Martin Buber (Between Man and Man,
Boston, 1961, pag. 22-23) una experiencia de su infancia. Durante el verano, en la finca de sus
abuelos, solia ir de vez en cuando al establo y con su mano infantil acariciaba el lomo de su
caballo favorito. “Lo que experimentaba en contacto con el animal era al otro, la inmensa
alteridad del otro... Sentia la vida a través de mi mano, era algo asi como si el elemento de
vitalidad traspasara mi mano... en una relacion de ti a tu”. El caballo, al contacto con su mano,
levantaba la cabeza, meneaba alegremente sus orejas. Pero, en cierta ocasion, el nifio se volvid
consciente del movimiento de su mano. Inmediatamente, todo cambid. Era la misma caricia,
pero era algo distinto. Al dia siguiente, al volver a acariciar el cuello del animal, este no levanto
la cabeza.

Con palabras poéticas, Buber nos descubre una honda realidad de la caricia: se puede volver
mondlogo. Hay caricia, si. Pero como que la mano se hace opaca. En la caricia-mondlogo, el
sujeto se vuelve consciente de que es su mano la que se mueve, es su mano la que acaricia.
Expresion truncada, porque entonces la caricia no se dirige a nadie. Es una mano que s6lo
exige, que busca su sensacion, que se recrea en si misma. La caricia no busca al otro, no quiere
trascenderse a si misma: quiere el contacto para si, y la vibracion que deberia caminar hacia
otro ser, choca con la barrera de lo acariciado, que ya no es sino objeto. Un objeto que me hace
sentir la aspereza o suavidad de una piel, de unos rasgos Y que, al despertar en mi una
sensacion, detiene a la caricia en el temblor de su propia superficie. No es cuestién de técnica;
es asunto de intencidn. La otra persona ya no es un td con el que se busca la comunicacion, es
un objeto al que se busca porque me causa placer. Como la palabra del que habla solo, cuyo
sonido revierte hacia los oidos del que la expresa, la caricia-monélogo rebota en la piel como
en pared opaca, dejando sumida la mano en una mera exigencia.

Caricia aduladora del que quiere conseguir algo. No da; pide. No se entrega; reclama. Es
una caricia vil, una caricia interesada, que si palpa es para exigir.

Caricia egoista.
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Caricia falsa, sin temblor humano en su ser, que pretende disimular con su contacto el
rechazo de la persona.

Caricia mentirosa que, en su opacidad, trasmite el alejamiento de quien teme mostrarse tal
y COMo es.

Caricia autosuficiente que, en su venalidad, desprecia y escupe.

Caricia prostituida del amante sin amor, que con su presién arrebata sensaciones y placeres,
haciendo del otro un instrumento ocasional.

Caricia pervertida del aberrante, idioma maquinizado, “esperanto” sin vida ni temblor de
sufrimiento.

Si el hombre no tuviera con quien hablar, si toda su vida se redujera a un monologo, el
hombre se iria quedando poco a poco atrofiado, empobrecido. En la caricia que monologa, que
no llega al ser del otro, las manos se van quedando vacias. Por exigir, ni dan, ni reciben. La
caricia ya no es un mensaje, y si se entiende es como mensaje que no llega. Las manos se
consumen en la vibracion de un momento y su voz queda ahogada en un temblor de superficie.
Tras la caricia del monélogo, el hombre se siente méas pobre, menos hombre.

Durante mucho tiempo gozé6 de gran prestigio el “detector de mentiras”
(esfigmomandmetro, neumdgrafo o galvanémetro), que refleja ciertos cambios fisioldgicos de
una persona, relacionados con los cambios en su tensién emocional. La caricia es un detector
perfecto del estado de una persona, para quien sepa leer en ella. Lo que pasa es que la
interpretacion de una caricia es algo inconsciente, y solo asequible a la persona acariciada.
Sefial de que la caricia es algo mas que el mero movimiento externamente visible.

La caricia adquiere la plenitud de su ser cuando se hace dialogo, es decir, cuando es el
vehiculo de comunicacion entre dos seres personales; un yo y un td, enlazados
existencialmente en la vibracién de un nosotros. En la caricia-dialogo, la mano como que
pierde su materialidad y se hace transparencia. Se habla y se escucha, y el mismo hablar es ya
un escuchar. Hay una comunién de dos seres en una misma palpitacion. En la caricia auténtica
se llega hasta la otra persona. La piel pierde su objetalidad y se hace susurro de amor.

En la caricia-dialogo la persona no es consciente de su mano, su intencionalidad trasciende
la presencia de un contacto, para dirigirse directamente al otro. El otro, no como un objeto que
me produce una sensacion de placer, sino el otro en su alteridad, en su ser Unico e irrepetible.
No es un mero contacto corporal, es un contacto total de dos personas. ¢No es cierto que en la
caricia-dialogo algo vibra alla, en lo mas hondo de nosotros mismos? Es una caricia que se
hace silencios, una caricia que se borra como caricia, que desaparece como contacto, de la
misma manera que sobran las palabras entre dos seres que se aman. Hay una presencia que
empapa a la persona que dialoga con su caricia: la presencia del otro.

Caricia de compasion, de compartir el sufrimiento, en la mujer que acaricia la frente de su
hijo enfermo.

Caricia transida de emocion, en el padre que revuelve el pelo rebelde de su hijo.
Caricia muda del ciego, verdadero acto de conocimiento, que es amor.

Caricia del encuentro tras largos afios de lejania.

Caricia del que presiona el hombro de su amigo, que sufre una desgracia.
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iQué honda trascendencia humana en la caricia-didlogo! La mano que acaricia el rostro de
la persona querida parece dibujar con sus dedos los rasgos de su ser. No hay placer en la
caricia-dialogo. Placer meramente sensible, se entiende. Hay mucho mas: hay comunion, hay
palpitacion de dos personas identificadas a través de su contacto. La caricia-dialogo adquiere
una expresividad superior a la de la palabra. La felicidad, la plenitud que nos embarga, por su
medio, indica que nos hemos puesto en contacto con una persona, y ese contacto nos ha dejado
plenificados. La caricia-dialogo buscar dar. Pero su dar es ya un recibir. Por eso, la caricia
auténtica enriquece, nos hace mas hombres.

Junto a la caricia-mondlogo y la caricia-didlogo, la caricia superficial, la palabra
intrascendente. Caricia que se hace al nifio pequefio cuando no sabemos qué decir a sus padres.
Caricia revoloteadora, que ni bendice ni acusa, ni pide ni da.

Caricia, palabra tactil humana hecha de sensaciones y silencios. Si el hombre conforma a
la caricia segun su ser, la caricia a su vez lo conforma a él. Vaciandolo o plenificandolo, pero
siempre en una dialéctica sutil, que penetras hasta lo mas intimo de su realidad humana.
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