aesthethika®

International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts
Revista Internacional sobre Subjetividad, Politica y Arte
Vol. 18, (1), Abril 2022, 11-13

Resefa
El pais de las ultimas cosas

Juan Jorge Michel Farifia™

Universidad de Buenos Aires

O BT

IN THE COUNTRY
OF LAST THINGS
PALUL Al "'T[F{__

t v

EL PAIS
DE LAS
ULTIMA

Portada de la primera edicion en inglés Afiche de la pelicula
de la novela de Auster de Alejandro Chomski (2020)

El pais de las ultimas cosas es una novela apocaliptica, que imagina un futuro aciago en el
que han colapsado las formas productivas y la poblacion sobrevive con los restos de lo que
alguna vez fue una civilizacién. Ambientada en una ciudad sin nombre, la historia est4 narrada
en primera persona a partir de una carta que Anna Blume escribe para un interlocutor
desconocido. Se describen alli las mayores miserias humanas, la degradacion creciente de los
vinculos, cuando la existencia de las personas se ve reducida a la recoleccion de basura y la
busqueda desesperada de algun objeto de valor.

Esas “ultimas cosas” dan cuenta del agotamiento, material y moral, preanunciando un
inevitable y enigmatico final. Anna llega a ese apocalipsis en busca de su hermano, quien
presuntamente ha muerto, y debe evitar ser arrastrada ella misma por semejante torbellino. En
ese via crucis conoce todo tipo de miserias hasta que recala por accidente en un ultimo bastion
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de humanidad. Se trata de lo que alguna vez fue la mansién de una familia acomodada, ahora
transformada por su heredera en un hogar de acogida para enfermos e indigentes.

Asi, la Woburn House, otrora plena de riqueza y opulencia, mantiene en pie su proyecto
altruista vendiendo poco a poco sus cada vez mas escasos bienes. Una nueva metafora del
agotamiento, ese tramo de la novela es seguramente el mas angustiante y a la vez el méas
esperanzador.

Para la version cinematografica de la novela de Auster, Alejandro Chomski se inspir6 en la
Argentina del 2001, presa de la crisis econdmicay el desgobierno. La pelicula se estrend veinte
afios después de aquellos hechos y permite reconocer con amargura algunos de sus paisajes.
Por cierto, la sociedad argentina no lleg6 a los extremos que se narran en la ficcion, pero el
director no busco analogias simples sino auténtico pensamiento sobre lo sucedido. No
solamente en aquél periodo historico, sino también en este amargo presente en el que una
pandemia global nos enfrenta con nuevas formas de la deshumanizacién y la incertidumbre.

Los desvencijados carritos de supermercado arrastrados por sombras humanas en el pais de
las dltimas cosas, tienen atn hoy su correlato en el cartoneo de traccién a sangre que lleg6 para
quedarse en el caos de las grandes ciudades. Asi como las fosas comunes en los primeros
tiempos del COVID, nos retrotrajeron a lo inhumano, evocando el fantasma de Antigona.

En esta linea, tres escenarios imaginados por Auster y llevados a la pantalla por Chomski
interesan por su valor de interpelacion subjetiva y social.

En primer lugar, el recién anticipado lugar de la muerte y la sepultura. En ese mundo
distépico de las Ultimas cosas, estan prohibidos los funerales privados. Los cuerpos son
recogidos por el Estado y reciclados como fuente de energia. Pero cuando en la mansién
Woburn muere el anciano chofer de la familia, nadie se atreve a entregar el cuerpo. Improvisan
una tumba en los jardines de la casa para que sus restos descansen cerca de los suyos y en el
sitio que méas amaba. Pero la noticia del funeral trasciende y la policia llega para exhumar y
llevarse el cuerpo. El joven Willie, nieto del fallecido, no superara nunca este ultraje, y el
desenlace de la historia tendra la marca de ese oprobio a la condicién humana.

El segundo tropo de interés tiene que ver con el suicidio. ¢ No es acaso la muerte una salida
cuando la vida ha dejado de ser vida? En el pais de las Gltimas cosas, el suicido adquiere una
impensada humanidad. No porque la gente desee morir, sino por lo contrario: las personas
anhelan la vida, pero no la nuda vida que les impone ese gigantesco campo de concentracion.
Y para salir de €l, se ven forzadas a salir también de la escena. Y curiosamente lo hacen a
través de rituales elementales que buscan dignificarles en el momento del fin. Algunos corren
desaforadamente atrapando el viento en una maraton a finish, otros se arrojan de los pocos
edificios altos que permanecen en pie. En una escena conmovedora, luego de la muerte de
Ferdinand, Anna e Isabel deciden fraguar su suicidio: lo visten con sus mejores ropas, suben
trabajosamente su cuerpo hasta la terraza, y desde alli lo arrojan simulando una voluntad y
recuperando un deseo.

Finalmente, el mas insoportable: el canibalismo. En interlocucién con Soylent Green,
Cadaver exquisito y tantas otras narrativas sobre el tema, la novela de Auster introduce una
escena fugaz pero especialmente inquietante. Anna esta buscando desesperadamente un par de
zapatos, bien tan escaso como esencial en el pais de las ultimas cosas. Es llevada por engafio
al reducto de un traficante del mercado negro, donde llega a entrever una escena pavorosa. En
la trastienda, estan faenando cuerpos para comerciar su carne. Anna advierte que ese sera su
destino, y presa del panico hara un impensado movimiento para intentar rescatarse del horror.
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La novela de Auster fue publicada en 1987, cinco afios antes de su imponente Leviatan; el
film de Alejandro Chomski comenzd a rodarse en los ecos del 2001, pero recién se estrené en
2020. Novela y pelicula producen un lGcido maridaje: el film convoca imperiosamente a la
lectura del texto, asi como la novela se redescubre a si misma en las iméagenes de la pantalla.
De ese mutuo acontecimiento creador se nutre el pensamiento, que sobrevive a las ruinas de la
civilizacion.

"Ver al respecto el niimero de Aesthethika “Trazos de Antigona en pandemia” y en particular el articulo de
Néstor Braunstein. Disponible en: https://www.aesthethika.org/-Volumen-16-Numero-2-
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