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Resumen:

Desde estilos y géneros narrativos muy diferentes
iDinamita! Mujeres rebeldes en la Colombia del
siglo XX, de Gloria Susana Esquivel, y Las
Extraterrestres, de Juliana Borrero, habilitan en sus
estrategias narrativas el advenimiento de lo
siniestro freudiano, “aquella variedad de lo
terrorifico que se remonta a lo consabido de
antiguo” (Freud, 1919, p. 220) en relacion al
tratamiento de las mujeres en la sociedad
colombiana del siglo XXy principios de siglo XXI.
La extrafieza inquietante de lo siniestro replantea
“la compleja relacion entre estructuras narrativas y
reivindicaciones de verdad” en torno a eventos
traumaticos (LaCapra, 2005, p.39). Ambas autoras
articulan, critica y dialégicamente, eventos limite
de violencia de género de la historia colombiana en
un lenguaje retdrico y estético-politico. jDinamita!
narra desde el género biografico, aunque no
exhaustivo pero utilizando archivos de diferente
indole, obra y vida de catorce mujeres colombianas
del siglo veinte transgresoras del lugar social de
marginalidad y silencio que la sociedad y la cultura
les deparaba. Por su parte, Las extraterrestres es
una novela corta, que denuncia la violencia de
género casi cien afios después, escrita en una
narrativa poética, discontinua y fragmentada, una
violencia que ha adquirido la génesis de un mito.

Palabras clave: literatura colombiana, trauma,
biografia mujeres, ficcion, giro archivistico.

Abstract:

Bordering on trauma through biographical
archives and fiction.

From very different narrative styles and genres,
Gloria Susana Esquivel’s “jDinamita! Mujeres
rebeldes en la Colombia del siglo XX” ("Dynamite!
Rebel Women in 20th-Century Colombia™) and
Juliana Borrero’s “Las Extraterrestres” ("The
Extraterrestrials") enable the advent of the Freudian
uncanny in their narrative strategies. They present
the uncanny in relation to the treatment of women
in Colombian society in the 20th and early 21st
centuries. Both authors critically and dialogically
articulate extreme events of gender violence in
Colombian history using rhetorical and aesthetic-
political language. "Dynamite!” narrates from a
biographical perspective, although not
exhaustively, but using different archives, the work
and lives of fourteen twentieth-century Colombian
women who transgressed the social marginalization
and silence that society and culture imposed on
them. For its part, "Las extraterrestres” is a short
novel that denounces gender violence almost a
hundred years later, written in a poetic,
discontinuous, and fragmented narrative, a violence
that has acquired the genesis of a myth.

Keywords: Colombian literature, trauma, women
biography, fiction, archival turn.

Desde estilos y géneros narrativos muy diferentes jDinamita! Mujeres rebeldes en la
Colombia del siglo XX, de Gloria Susana Esquivel, y Las Extraterrestres, de Juliana Borrero,
habilitan en sus estrategias narrativas el advenimiento de una “extrafieza inquietante™’, en la
que se visibiliza y desnaturaliza la violencia de género en la sociedad colombiana. A través de
esta extrafieza inquietante replantean “la compleja relacion entre estructuras narrativas y
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reivindicaciones de verdad” (LaCapra, 2005, p.39) en un lenguaje retorico y estético-politico.
iDinamita! narra desde el género biografico no exhaustivo, utilizando archivos de diferente
indole, obra y vida de catorce mujeres colombianas del siglo veinte, transgresoras del lugar
social de marginalidad y silencio que la sociedad y la cultura les deparaba. Las extraterrestres
es una novela corta con un lenguaje poético, que teje una trama discontinua y fragmentada, y
que si bien referencia eventos de violencia de género de la actualidad colombiana, narra la
génesis de un mito donde la violencia de género se exhibe como “aquella variedad de lo
terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo” (Freud, 1919, p. 220), a la vez que abre
la posibilidad de su subversion.

iDinamita! fue publicada con Penguin Random House en octubre de 2020 y Las
extraterrestres fue publicada con la editorial independiente Cajon de Sastre, en abril del 2021,
impulsada por la Beca para proyectos editoriales independientes, emergentes y comunitarios
del Programa Distrital de Estimulos (PDE) del Instituto Distrital de las Artes, Idartes, de
Colombia. Ambas autoras son profesoras universitarias, escritoras, feministas y activistas en
comunidades de su entorno. Juliana Borrero es coordinadora de la Maestria en Literatura de la
Universidad PedagoOgica y Tecnologica de Colombia (UPTC), escritora, traductora y
performer; fue ganadora de la residencia de traduccion literaria en el Banff Literary Translation
Center (2008), y de la Residencia Can Serrat en El Bruc, Catalufia (2019), y obtuvo el primer
puesto en el concurso de cuento El Brasil de los Suefios IBRACO (2012). Gloria Susana
Esquivel es profesora en la Maestria en Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo,
periodista, traductora y poeta; es conductora de Womansplaining, un podcast sobre feminismo
y cultura, sus poemas han sido publicados en revistas y antologias nacionales e internacionales,
y ha publicado el poemario El lado salvaje (Cardumen, 2016) y la novela Animales del fin del
mundo (Alfaguara, 2017; Ne6n Ediciones, 2017; University of Texas Press, 2020).

Ambos titulos dialogan con hechos histéricos de los cuales se desprenden complejos
procesos interactivos que comprenden cortes abruptos, impases de significacion,
desplazamientos o condensaciones del acervo significante que entrama la violencia de género
en Colombia. En otras palabras, visibilizan la cadena metaférica que entreteje la memoria
transgeneracional, en la cual acontece la transmisién de la violencia de género, y sus efectos a
través de las generaciones; esta historizacion apuesta al desplazamiento y la reescritura de las
subjetividades en una reconstruccion de la red social y comunitaria en torno a la lucha
feminista por su desnaturalizacion, “manteniendo las inscripciones del otro y de los otros en
el proceso textual” (Rivera 25).

En jDinamita! se acoplan las voces de las catorce mujeres a la voz de la autora en un
reconocimiento y abrazo de su legado. Su escritura documental en prosa subvierte los usos
tradicionales del material de archivo y reformula los limites del género biografico. Las
biografias de Débora Arango, Helena Aradjo, Esmeralda Arboleda, Feliza Bursztyn, Maria
Cano, Beatriz Gonzélez, Virginia Gutiérrez de Pineada, Emilia Herrera, Clemencia Lucena,
Teresa Martinez de Varela, Marvel Moreno, Emma Reyes, Elisa Mdjica y Ofelia Uribe de
Acosta, “no son clésicas ni exhaustivas. Son biografias que van a lo esencial en relacion con
sus luchas para dejar atras una vida en simulacro, es decir, una existencia construida por los
dictados de ... mujeres fantaseadas por los patriarcas” (Thomas 15). En cambio, Las
Extraterrestres integra discursos de politicos, periodisticos y de las redes sociales, de la
actualidad colombiana, en una narrativa figurativa que explora el lenguaje y su acaecer social.

Desde un pensamiento lineal y cronolégico de la historia, sostendriamos que la historia
feminista constelada por las mujeres de jDinamita! posibilita la escritura de Las
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extraterrestres; pero, pasariamos por alto que, a la vez, en Las extraterrestres, el trauma
estructural asociado a la violencia contra la mujer se entrama en la génesis de un mito: la espera
de Penélope ante la ausencia de Ulises. En La Odisea de Homero, poema épico del siglo VIII
a.C., en su version latina, Penélope espera durante veinte afios, junto a su hijo, Telémaco, que
Ulises, padre y esposo, regrese de la guerra de Troya, tejiendo y destejiendo un telar para
engafiar a sus pretendientes. Desde el nombre de la protagonista, la autora propone una relacién
particular con el emblemético mito, donde la visibilizacion y la elaboracién de lo reconocido
abren paso a una reversion, y la construccion del origen de una sub-version.

DICEN QUE SU NOMBRE ES ULIZA. Una mendiga. Pedazo de basura. Mata de pelo.
Manta de perro. Ruina de mujer./ En cuanto a su edad es dificil saberlo./ La reconoceran
por sus ojos Verdes. Como mundos. Saliéndose de su cara. Todavia se pueden ver en ellos
las [lamaradas./ Malnacida prendié fuego a su casa, tost6 a su marido, vio arder a sus hijos,
(luego echo6 a pique al Mundo), y se fue. Una Eva. Todos sabiamos que la historia se
repetiria./ Lo arruind todo. Por un capricho. Por una curiosidad. Estamos otra vez donde
empezamos. En los tiempos fundacionales. (Borrero 14)

En la escritura de Borrero ambos mitos, el de Eva y el de Penélope, adquieren la forma de
“un manantial sumergido o un lago desecado. No se puede andarles encima sin tener la
impresion de que en cualquier momento podria volver a surgir el agua” (Freud, 1919, p. 227).
En su reversidn los significantes conocidos y familiares de la literatura religiosa y la literatura
griega, como “Eva” y “Ulises”, que nos remiten a lo conocido en términos de las narrativas
que constituyen el acervo significante de nuestra cultura occidental, se desdibujan hasta lindar
con lo desconocido, peligroso y amenazante. Sigmund Freud en su texto “Lo siniestro” (1919),
al desarrollar este concepto propio del campo de la estética, pero desde la construccion de la
teoria psicoanalitica, advierte esta particularidad del vocablo heimlich en el uso de las
diferentes regiones de habla germanica. Heimlich, que refiere a lo confiable y lo propio, a la
entrafiable intimidad del terrufio, al bienestar de una satisfaccion sosegada, de una calma
placentera y una proteccion segura como las que produce la casa o el recinto cerrado donde se
mora, coincide en su valor lingiistico con su opuesto, unheimlich, que nos remite a lo
desconocido, lo ajeno, lo amenazante y peligroso. Encuentra asi que en algunas regiones el
significado de heimlich se modifica con el uso de suerte que cobra el sentido que suele
asignarse a su anténimo, unheimlich. O sea que el valor negativo de unheimlich, que nos remite
a lo desconocido y peligroso, se encuentra ya en el término positivo heimlich, su anténimo. De
esta forma partiendo de lo entrafiable, lo intimo y hogarefio el significado va hacia lo sustraido
a los ojos ajenos, lo oculto y lo secreto, hasta lo peligroso y amenazante. En esta desviacion
del significado, lo conocido, intimo y familiar, linda con “lo reservado, lo inescrutable [...] es
en otro sentido lo sustraido del conocimiento, lo inconsciente” (Freud, 1919, 226).

En consonancia con la reversion de los personajes miticos realizada por Borrero, Esquivel
escoge para biografiar mujeres colombianas del siglo veinte marginalizadas, por los discursos
dominantes de su época, “pedazo de basura”, “mata de pelo”, “manta de perro” para algunos
grupos de poder, razdn por la cual en su mayoria no fueron editadas ni sus obras o sus proyectos

expuestos al publico. Fueron silenciadas, violentadas y segregadas.

De esta manera, en la primer biografia nos enteramos de como a Débora Arango (1907-
2005) “el monsefior de turno le prohibié que pintara mas desnudos” (Esquivel, 2020, p. 28) y
retir6 del mercado la Revista Municipal de Medellin que dedicé todo un nimero a sus
acuarelas. También de que Débora fue blanco del juicio de la prensa conservadora y la critica
desde su primer cuadro, el cual provocé un escandalo en una ciudad profundamente catdlica
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como la Medellin de 1939. Una joven “tendida sobre la hierba, se cubre el rostro con una mano,
protegiéndose de la ferocidad de la luz. En la otra sostiene una margarita deshojada. El vestido
se le trepa y el espectador tiene un primer plano de sus muslos desnudos” (Esquivel, 2020, p.
26). Esta imagen del cuerpo femenino en el que una mujer goza de la sexualidad era el polo
opuesto al imaginario rector de la época en el que el cuerpo femenino era solamente un
vehiculo de reproduccion para la mujer esposa y madre de familia, ama de casa ejemplar. “A
principios del siglo XX, Medellin tenia setenta mil habitantes, una prostituta por cada cuarenta
hombres y una cantina por cada cien” (Esquivel, 2020, p. 27). Débora “pinté mujeres
borrachas, a las que el amanecer las encuentra en compafiia de hombres que negocian su
precio” (Esquivel, 2020, p. 28). Sus obras encarnan “lo que estando destinado a permanecer
en lo secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1919, p. 220; F.W.J. Schelling).

“Amanecer y/o En el barrio, Friné o trata de blancas y La lucha del destino fueron
expuestas en la Medellin de los afios cuarenta y rapidamente fueron descolgadas de las salas
de exposicion ante los reclamos escandalizados de los beatos” (Esquivel, 2020, p. 24). Su
pintura rompia la ilusoria y aséptica separacion de estos dos mundos entre los cuales sélo
transitaban los hombres: el del hogar y el del prostibulo. Por primera vez una mujer se atrevia
no sélo a salir del hogar para visitar un prostibulo sino a regresar a su hogar para retratar los
cuerpos de las mujeres que alli trabajan. Pintd un mundo siniestro, en tanto que destinado a
permanecer en lo oculto y, sin embargo, paraddjicamente consabido de antiguo. Estas
repeticiones histéricas como la doble moral perversa en torno a la prostitucién, nos revelan la
presencia de procesos automaticos y mecanicos que asimilan el sujeto al autdémata,
haciéndonos dudar de si en verdad es animado un ser en apariencia vivo.

“Débora por otra parte, se habia atrevido a posar una mirada deseante, erotica y vital
sobre las mujeres, y eso la hacia casi un hombre. Un remedo. Ademas, su pintura se atrevia
a mostrar el cuerpo femenino en todas sus dimensiones, y eso la convertia en una hereje”
(Esquivel, 2020, p. 28).

Sus cuadros rompian un c6digo no Unicamente masculino sino social; los artistas de la
época jamas se habia propuesto retratar los sujetos que escogié Débora, quien sobre todo
“buscaba retratar vidas de mujeres que para los artistas hombres de la época eran invisibles”
(Esquivel, 2020, p. 28), como Anselma, la mujer negra que la cuidé durante toda la infancia, o
Madona del silencio, una mujer mestiza sacandose a solas a un nifio de sus propias entrafias.
Al igual que monstruosidades, fragmentos del cuerpo animados, figuras de cera, mufiecas,
autématas y dobles, los personajes pintados por Débora son capaces de despertar la sensacion
de lo siniestro, visibilizando la presencia de alma en mujeres consideradas y tratadas por la
sociedad como despojos de lo humano, como cosas inertes a su servicio. La visibilizacién y
desnaturalizacion de este pensamiento era inaceptable para el statu quo de la época.

Al igual que las protagonistas de las biografias de Esquivel, Uliza encarna la visibilizacion
y la desnaturalizacion de las narrativas que silencian la denuncia del abuso sobre los cuerpos
femeninos; resiste la tendencia a deshistorizar y despolitizar los mecanismos ideoldgicos a
través de los cuales se naturaliza “el eterno monologo masculino de voz ensordecedora”
(Borrero, 2021, p. 37). Borrero hace eco de las palabras de Victoria Ocampo: “desde hace
siglos, toda conversacion entre el hombre y la mujer, apenas entra en cierto terreno, empieza
por un: ‘no me interrumpas’ de parte del hombre. Hasta ahora el mono6logo parece haber sido
la manera predilecta de expresion adoptada por é1” (2).
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El:/ Ahora a todas les dio por vol-/ verse feministas. No me inte-/ rrumpas que no he
terminado. La cura no puede ser peor que/ la enfermedad. Lo que les hace/ falta es un buen
polvo. Mira,/ a los hombres también nos/ matan y mas que a las mujeres./... ;Qué/ va a
decir aquella nifia? Los indios huelen mal, carecen de/ educacién y no hablan nuestra/
lengua. Si a las indias las violan/ es porque no usan braguitas./ No entiendo la relacién.
Mira,/ como buen colombiano, desde/ el primer dia estoy compro-/ metido con la genuina
verdad,/ justicia y reparacion a las/ victimas. Estamos haciendo/ un esfuerzo monumental/
para subir el salario minimo y/ mejorar el nivel de vida de los/ colombianos. Y las Colombia-
/ nas, para que no digan que no/ las tenemos en cuenta. (Borrero 37)

Borrero articula fragmentos del mondlogo masculino que se reproduce en los medios de
comunicacion, pero sobre todo en redes sociales ante hechos como la cuarta ola del feminismo,
desencadenada por el movimiento #MeToo en 2017, la cual exigia ponerle fin al acoso sexual
y alos feminicidios y la despenalizacion del aborto en su primera manifestacion en Washington
al tomar posesién Donald Trump como presidente. También recoge los comentarios sexistas y
racistas ante la condena con maxima sancion a siete soldados del Ejército Nacional que
violaron, en el 2020, a una nifia indigena de doce afios perteneciente a la etnia embera chami
en Risaralda, Colombia. También parodia el discurso de compromiso con la “auténtica verdad
y reparacion a las victimas” de las mismas figuras publicas que reaccionaron de forma adversa
y desacreditadora ante la publicacién de El Informe Final y la Plataforma Digital de la
Comision de la Verdad, donde se recogen largos afios de investigaciones para el
esclarecimiento de las violaciones a Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario
durante el conflicto armado colombiano. Por ultimo, subraya, en este breve mondlogo, el
cinismo del discurso politico populista que en el 2019 declaraba un esfuerzo por mejorar el
salario minimo, desestimando y reprimiendo brutalmente el estallido social en “una de las
sociedades mas desiguales de Latinoamérica” (Inna Anfinogenoba 2019)

En este monologo se reproduce y perpetla un estado de derecho desigual para la mitad de
la poblacion mundial, con persistentes indicadores sociales que configuran una realidad
percibida como el estado natural y permanente de cosas; un sistema de formas que recorta una
matriz generativa constrifiendo el margen para el dialogo, el disenso y el cambio. Al igual que
las protagonistas de las biografias de Esquivel, Uliza encarna eventos traumaticos de la historia
de la mujer en Colombia. La experiencia de lo traumatico amenaza con desarticular las
relaciones de la poblacién que ha sido victima de esta violencia, pero mas aln amenaza con
desdibujar las distinciones entre el pasado y el presente. La continuidad de la violencia de
género marcada por ambas obras, explicita como el patrén de violencia de género se transmite
de generacion en generacion, marcando la subjetividad y naturalizando los cuerpos femeninos
como receptaculos de la violencia. jDinamita! y Las extraterrestres materializan “situaciones
en las que el pasado nos acosa y nos posee, de modo que nos vemos entrampados en la
repeticion compulsiva de escenas traumaticas, escenas en las que el pasado retorna y el futuro
queda bloqueado o atrapado en un circulo melancolico y brutal en el que se retroalimenta”
(LaCapara, 2005, p.45-46). Asi mismo, ambas obras denotan el trauma como un intersticio
entre lo colectivo y lo individual, trazando conexiones entre los casos particulares de estas
catorce mujeres de la historia colombiana y las narrativas miticas universales y los discursos
coloquiales en los que se entreteje la violencia de género.

Sin embargo, ambos textos no sélo trazan continuidades en las diferentes formas de una
violencia de género histérica, sino que proponen diferentes estrategias narrativas para bordear
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lo traumatico a contra via de la naturalizacion, la indiferencia e incluso la censura de la
reconstruccion de la memoria, en una apuesta por la escrituray la conformacion de comunidad.

La curiosidad, el capricho de Uliza de echar a pique al Mundo, y con él los preceptos
imaginarios y las narrativas que silencian la denuncia del abuso en los cuerpos femeninos,
visibiliza al cuerpo femenino tan sujeto al deseo como cualquier otro cuerpo humano, pero
confinado “al gozo y la esclavitud que representa el cuidado del otro y los confines porosos de
una vida que pareciera estar supeditada a lo doméstico” (Esquivel, 2020, p. 29). Uliza incendia
su casa echando a pique la configuracion subjetiva de Penélope en la narrativa clasica de
Homero.

Borrero nos relata, en seis cantos, la partida de Uliza, una fuga més alla de la sala del living
prolijamente ordenado en sus rutinas de aseo matinales: una inversion de la epopeya de Ulises
de retorno al hogar con un cambio de género en el que muta el sentido mismo de la epopeya.
Esta ya no se significa en el campo de batalla de hombres contra hombres que luchan por la
primacia de unos sobre otros, sino en la calle como escenario privilegiado para el encuentro
de las mujeres con las mujeres, donde se consagra la libre expresion de la mujer en el ambito
de lo publico, siguiendo las huellas de identificacion subjetiva dejadas por las catorce mujeres
de jDinamita! La lucha por la expresion en el ambito de lo publico permea las vidas de las
catorce mujeres que nos acerca Esquivel de formas muy diversas.

Por ejemplo, Helena Araljo (1934-2015) intenta recuperar algo de la expresion en el &ambito
de lo publico perdida con el matrimonio a través de una negociacion: “tal vez si se convertia
en una criatura hibrida mitad madre mitad narradora, unas partes esposa Yy otras partes critica
literaria, podria ser capaz de encargarse tanto de los compromisos sociales de su hogar como
de sus estudios de filosofia” (Esquivel, 2020, p. 35). Pero el costo de querer abrirse camino en
lo profesional a través de la escritura fue alto para ella. Primero tuvo que enfrentar la
interpelacion de la sociedad bogotana sobre su ambicion profesional, teniendo un buen hogar
y no necesitando el dinero. Luego, “un juicio ante la corte Eclesiastica por ser incapaz de parir
un hijo varon” (Esquivel, 2020, p. 37); y por ultimo “fue recluida en un sanatorio mental en
Barcelona y separada de sus hijas” (Esquivel, 2020, p. 37) al expresar su deseo de divorciarse.
Estas experiencias traumaticas fueron material para su literatura, hasta que al llegar a Suiza
“pudo soltar ese corsé conservador, bogotanisimo, que la mantenia en su lugar” (Esquivel,
2020, p. 37) porque la ideologia dominante no Gnicamente se encuentra afuera sino que
también nos constituye. Como lo expresa en una entrevista la misma Helena, “el sexo, el
cuerpo, la politica, el tema social eran prohibidos para jovenes madres de familia como yo. [La
sociedad bogotana] no cree en la mujer sino en funcion de la maternidad. Yo queria escribir
viviendo, vivir escribiendo, pero estaba metida en una sociedad asfixiante” (Esquivel, 2020, p.
36). Su escritura metaforiza el desgarramiento que para la mujer es la conquista de la palabra,
en un vuelo vertiginoso, en un lanzamiento de si, en una “inmersiéon en una actividad
renqueante llevada adelante por la que cojea ... la que ha perdido todo, incluso la condicion
de mujer ... la que camina y camina y no vuelve la espalda; si no puede caminar, repta, se
arrastra, se rasga, deja una estela babosa, persiste; aquella para la cual cada paso es un destino”
(Borrero, 2021, p. 18).

Como lo visibiliza Esquivel en la biografia de Feliza Bursztyn (1933-1982), esta actividad
rengueante no tiene como materialidad Gnicamente la escritura o la pintura; Feliza fue pionera
en trabajar la escultura, que hasta ese momento habia sido reservada para los hombres en
Colombia, y en trabajarla no solamente con bronce sino con los materiales que tuviera
disponibles. Trabajo con la combinacién de materiales como cartén, cartulina, latas de
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Nescafé, tornillos, tapas y piezas de chatarra, que se transformaba en esculturas vanguardistas,
logrando la conmocién del publico acostumbrado a las figuras cléasicas. En la inauguracién de
Las histéricas (1968) en el Museo de Arte Moderno del campus de la Universidad Nacional
de Bogota, los visitantes se encontraban con

la sala del museo a oscuras, y, sobre el techo y las paredes, treinta piezas de acero que
colgaban, tenuemente iluminadas, lo que hacia que sus formas onduladas resplandecieran
y se crisparan con el juego de luz y sombras. Las esculturas no estaban quietas, mucho
menos silenciosas. Cada una de estas Histéricas contaba con un motor de tocadiscos que
las hacia moverse y chirriar, como si en esa bulla metélica, como si en esa vibracion aguda
la artista estuviera Ilamando la atencidn, alertando y riendo, sobre la ridicula idea de que
una mujer, sélo por el hecho de tener un Utero, estaba condenada a la enfermedad nerviosa.
(Esquivel, 2020, p. 67)

En esta actividad renqueante, las catorce mujeres de jDinamital, escritoras, pintoras,
escultoras, abogadas, politicas y activistas, hacen eco de como Borrero atisba la actividad de
escritura para la mujer: “lanzan al aire su cuerpo tembloroso, se sueltan, vuelan todas ellas, se
convierten en su voz, en sus manos, expresan su verdad, arrastran su historia en la historia”
(Borrero 2021, p. 18) a sabiendas de pagar un precio por atreverse. El 24 de julio de 1981, a
las cuatro de la madrugada, una camioneta de militares se presentd en la casa de Feliza
Bursztyn; “vestian de civil y debajo de las ruanas llevaban escondidas metralletas y una orden
de allanamiento. Se llevaron a la artista a las caballerizas del Canton... la interrogaron, con los
ojos vendados y sin comida, durante once horas” (Esquivel, 2020, p. 69). Estas practicas se
encontraban avaladas por el Estatuto de Seguridad impartido por el presidente Julio César
Turbay, “autorizando a los militares a cometer violaciones contra los derechos humanos bajo
la excusa de estar ‘enfrentando el enemigo interno’” (Esquivel, 2020, p. 69). Las reiteradas
violaciones a los derechos humanos contra su persona obligaron a Bursztyn a exiliarse en
Francia.

Los personajes, histéricos y ficcionales, de ambos titulos analizados apuntan a adquirir una
distancia critica con el pasado de violencia de género en Colombia, que habilite una
reconstruccion historica, cultural y politica, desde la voz de las mujeres; la articulacion de sus
voces permite reconocer ese pasado penoso y abrumador, y aun mas, implica reconocer sus
marcas en nuestra propia subjetividad. “Contarme el problema. He olvidado todo, he perdido
las coordenadas... contar es morder la manzana del arbol del paraiso. Ser expulsada. Hablar
en la lengua de ellos” (Borrero, 2021, p. 17). Apuntan a apropiarse de la densa y consistente
trama del relato que sobre ellas construye el sexo dominante, siguiendo a través de un hilo
fragil y escurridizo “la historia, disgregada y episddica, de las mujeres” (Gramsci 493). A la
vez, la voz enunciativa de ambos textos se posiciona en un presente, aunque sea levemente
distinto, a pesar de la repeticion, impulsando la posibilidad de devenir agentes éticos y politicos
de la realidad en la que se inscriben.

Sus personajes reconocen que “elaborar no significa evitar, conciliar, olvidar simplemente
el pasado ni sumergirse en el presente” (LaCapra 157), sino aceptar, narrar bordeando los
eventos traumaticos de violencia de género en su escritura, elaborando el trauma
transgeneracional y combatiendo de manera critica la tendencia a ponerlo en acto, a repetir en
acto lo que no ha podido ser puesto en palabras. Como lo expresa el mismo Freud, el paciente
“puede no recordar todo lo que hay en ¢l de reprimido, acaso justamente lo esencial... Mas
bien se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia presente, en vez de recordarlo, como
el médico preferiria, en calidad de fragmento del pasado” (1920, 18-19). En esta dificultad
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para narrar la experiencia traumatica a la que puede sumarse un duelo incesante y melancoélico
en el cual la angustia amenaza con tefiir todas las relaciones en una resistencia a la elaboracion,
las artes y la literatura cobran un rol fundamental.

Ambos textos trabajados, el de Esquivel inscribiéndose en el género biografico y el de
Borrero en el género nouvelle o novela breve, elaboran simbdlicamente situaciones trauméticas
de violencia de género, posibilitando una toma de distancia que revierte la implosion de los
tiempos: ese “como si uno estuviera de nuevo en el pasado viviendo otra vez la escena
traumatica” (LaCapra, 2005, 46) y habilitan la narracion de los hechos limite experimentados
por una persona o por una comunidad.

Por su parte, Esquivel expande la relacion entre la historiografia y el lenguaje literario, mas
alla de una relacion de identidad o de oposicion o exclusion mutua. “En la historiografia,
cualquier intento por llamar la atencién sobre si mismo seria reputado de algo fuera de lugar,
una incomoda violacién de las reglas de la escritura historica” (LaCapra, 2005, p. 35). Si bien
Esquivel utiliza material de archivo como fuente primaria de las biografias no exhaustivas que
construye, la narracion de las mismas no apunta Unicamente a las reivindicaciones de verdad
en términos de correspondencia o referencia. Esquivel utiliza lenguaje literal pero también
figurativo para narrar los hechos factuales con los que construye las biografias. jDinamita!
comparte con las narraciones propias de la ficcién, como Las extraterrestres, reivindicaciones
de verdad en un nivel estructural o general, aportando discernimiento acerca de la historia de
violencia de género en Colombia. jDinamita! ofrece una lectura del siglo veinte y principios
del siglo veintiuno en clave de violencia de género, apuntando a una sensibilizacién que seria
muy dificil de conseguir a través de métodos documentales estrictos.

La articulacién entre ambas obras no solo indica diferencias histéricas sino que las
visibiliza y las desnaturaliza, replanteando “la compleja relacion entre estructuras narrativas y
reivindicaciones de verdad” (LaCapra, 2005, p.39); de ellas podrian surgir lineas de
investigacion para los historiadores.

Por otra parte, en Las extraterrestres el lenguaje figurativo es preponderante sobre el
lenguaje literal, predominando un lenguaje poético y retérico en su dimension performativa,
que clama reivindicaciones de verdad desde los procesos de ficcionalizacion del entramado de
discursos sociales en torno a la violencia de género. La dimension poética y performativa de
la escritura, pertinente en el nivel de la estructura general, desarrolla una escritura traumatica
0 postraumatica muy cercana al mito, en la cual la trama narrativa cobra un caracter
fragmentado y abstracto casi incorpéreo. Su escritura bordea el trauma fundacional en el que
se reproduce y perpetua la violencia de género, en esa enmarafiada region de pensamientos y
afectos; pero a la vez habilita para el personajes principal la posibilidad del origen mismo de
su subversion. En otras palabras, construye un mito de origen de la violencia de género a través
del cual otorga trama simbdlica para la elaboracién de los procesos transgeneracionales de
acoso por los fantasmas en el acting out y la compulsion a la repeticion.

Los discursos sexistas de medios de comunicacion y redes sociales se mezclan con, las
letras de varias canciones populares, que actlan a manera de banda sonora de la novela. Varias
de ellas se conocen en Colombia como “musica para planchar”, dado que era la muisica
escuchada por las empleadas domésticas en el momento de planchar la ropa seca antes de
guardarla. Mas alla de la denominacion clasista eran escuchadas en las emisoras, y tarareadas
por mujeres de todas las clases sociales. Entre ellas se encuentra, por ejemplo, “Olvidame y
pega la vuelta” de los hermanos Pimpinela, muy popular en la década de los afios ochenta en
varios paises de habla hispana en Latinoamérica. Uliza performa, desde su nombre, una

Ros Matturro www.aesthethika.org 68



inversién significante de estas narrativas de engafio, abandono y espera de la mujer, pero
también una subversidn subjetiva del anti-amor de la mujer hacia la mujer. En palabras de
Cixous es el peor crimen que se ha cometido contra las mujeres, “las han arrastrado insidiosa,
violentamente, a odiar a las mujeres, a ser sus propias enemigas, a movilizar su inmenso poder
contra si mismas, a ser las ejecutoras del viril trabajo” (1995, p.21).

Uliza trasgrede subvierte en su discurso el anti-amor de la mujer hacia la mujer, articulando
en su voz narrativa discursos feministas que convocan a la unién y la lucha de las mujeres en
el siglo XXI. Conforma una narracion de narraciones en la que poesia, propaganda, didlogo,
letra de canciones, prosa poética, flujo de conciencia y soliloquio, encarnan una voz y varias
voces, que nos cuentan la historia de una marginal, una outsider que nos invita a “reconocernos,
a sumarnos, a engrosar el margen hasta que sea centro... Nos identificaras por la pafoleta. La
bicicleta. La pancarta. El bicarbonato. Los ojos brillantes. La algarabia... Como una banda de
pajaros que deja el nido pero al revés. Todas vuelven. Volvemos. Y en la calle nos
encontramos” (Borrero, 2021, p. 118).

Este encuentro en el espacio de lo publico es asi mismo leitmotiv de las mujeres jDinamita!,
por él fueron victimas de exilios, torturas fisicas y psicolégicas, atentados, juicios, exclusiones
y borramientos; porque una mujer que pinta, escribe o esculpe a otras mujeres, que las
representa en sus luchas cotidianas, “es también complice, amiga y hermana de sus modelos”
(Esquivel, 2020, p. 29) de sus personajes, de sus partidarias, de sus seguidoras.

En la convocatoria del encuentro, su arte y su escritura deviene caballo de Troya en el
entramado de una matriz de género basada en la division binaria hombre — mujer base de una
sociedad estructurada jerarquicamente. Desafia “el hilo o trenza doble que nos conduce, si
leemos o hablamos, a través de la literatura, de la filosofia, de la critica, de siglos de
representacion, de reflexion” (Cixous, 1995, p. 14). Su escritura encarna una extrafieza
inquietante que interpela esta trenza doble: hombre/mujer, masculino/femenino, activo/pasivo,
racional/natural, guerrero/reproductor, publico/privado. El ejercicio de deconstruccién del
género femenino se encarna en mujeres extravagantes, bizarras y desviadas de la normalidad
de su época. Uliza y las catorce mujeres de jDinamita! dejan por donde pasan una extrafieza
inquietante, encarnan “el paso, la entrada, la salida, y la estancia del otro que soy y no soy, que
no sé ser, pero que siento pasar, que me hace vivir — que me destroza, me inquieta, me altera”
(Cixous, 1995, p. 27).

En suma, tanto j Dinamita! como Las extraterrestres consolidan su escritura en el encuentro
con el otro, en una polifonia de voces desde la construccion de biografias no exhaustivas con
variado material de archivo, o desde la construccién ficcional de un mito de origen de la
subversion de la violencia de género. En términos de Cixous, la escritura en el encuentro con
el otro “no se produce sin riesgo, sin dolor, sin pérdida de momentos de si, de conciencia, de
personas que se ha sido, que se superan, que se abandonan” (Cixous, 1995, p. 27); no se
produce sin un gasto de sentido, de tiempo, de orientacion, analogo al gasto del sentido que se
disemina en la palabra feminista, tan debatida, dentro y fuera de la academia, por ser reformista
y no revolucionaria, por excluir de su definicién a otras minorias sexuales, por accionar dentro
del paradigma heteronormativo, por no ser suficientemente radical y por ser demasiado radical.

La palabra feminista, “tan fea”, aun ahora, suele hacer cosquillas en las almas
humanas. Cuando se dice “feminista”, para aquellas, se encarna por sobre la palabra una
cara con dientes &speros, una voz chillona. Sin embargo, no hay mujer normal de nuestros
dias que no sea mas 0 menos feminista. Podra no desear participar en la lucha politica,
pero desde el momento que piensa y discute en voz alta las ventajas o errores del feminismo,
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es ya feminista, pues feminismo es el ejercicio del pensamiento de la mujer, en cualquier
campo de la actividad. (Storni 73)

A través de este encuentro con el otro en la escritura, jDinamita! y Las extraterrestres no
solo engrosan la genealogia de textos feministas, colombianos y latinoamericanos, sino que
replantean “la compleja relacion entre estructuras narrativas y reivindicaciones de verdad”
(LaCapra, 2005, p.39) habilitando el advenimiento de lo siniestro freudiano, de una extrafieza
inquietante en la cual aquello destinado a permanecer en lo oculto sale a la luz. Interpelan asi
practicas cotidianas y procesos de legitimacion de los silenciamientos histdricos y actuales
sobre los cuerpos y las voces femeninas, y reivindican modos de significar el lugar y el derecho
de las mujeres en el espacio publico a través del arte, la escritura, la politica, el trabajo y la
militancia. Proponen una escritura necesariamente subversiva, “propia de a quien se le ha dicho
que no puede transitar ese camino: ‘Resonante y porosa, capaz de transmitir emocion sin
trabajo, incandescente, indivisa, naturalmente creadora” (Araujo: Esquivel, 42). Responden al
Ilamado a crear un nuevo lenguaje capaz de dar cuenta de la experiencia femenina a través de
una ruptura con los estereotipos de mujer, de la vida social y familiar, alojados en los
intersticios de la normatividad del lenguaje y de la homogeneizacidn de las diferencias bajo un
mismo nombre.

En su escritura la palabra mujer no nos remite a una existencia ontoldgica, sino a un grupo
heterogéneo de sujetos con marcadas diferencias politicas surcadas por desigualdades de clase
y por el peso de las diferencias étnicas y culturales, por los énfasis diferenciales que producen
las orientaciones sexuales, los abismos de las lenguas y las ubicaciones geogréaficas. Pero la
palabra mujer que aloja todas estas diferencias, nos remite a una misma condicion de
subalternidad en la diferencia politica y social con el hombre, teniendo éstas “que hilar muy
delgado para conseguir cualquier cosa” (Esmeralda Arboleda: Esquivel 2020, p. 49), estando
expuestas a ‘“comportamientos hostiles y amenazantes que buscan desincentivar la
participacion de las mujeres en cargos publicos” (Esquivel, 2020, p. 90) haciendo mella en sus
redes de afecto, generandoles ansiedad, depresion y miedo.

Ambos libros nos habilitan el encuentro con mujeres subalternas en su propia lengua, donde
la marca del género masculino es sinénimo de una universalidad que habitan como extranjeras,
pero que toman por asalto. Porque para una mujer, “la inica manera de contar no es contar.
Para una mujer la Unica manera de existir es cambiar la historia” (Borrero, 2021, p. 17),
adquiriendo la sororidad que nos fue vedada; alli donde se inscribe el suefio de Ofelia Uribe
de Acosta, “que la mujer surgiera por todas las arterias del pais, aportando ideas nuevas,
programas nuevos, modificando toda esa cosa podrida y sucia que subsiste” (Esquivel, 2020,
p. 222), haciendo eco del llamado a la unidad de Maria Cano: “Seamos un solo corazén, un
solo brazo. jCerremos filas y adelante!” (Esquivel, 2020, p. 91).
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"'El concepto freudiano de Das unheimlich fue traducido al espafiol como “lo siniestro” en la ediciéon
de Luis-Lopez Ballesteros de las obras completas de Sigmund Freud, y como “lo ominoso” en la
edicidn de James Strachey. Si bien sigo el texto de Strachey, utilizo el término lo siniestro para refe-
rirme a este concepto freudiano, y en ocasiones utilizo su traduccion al francés “inquietante extra-
fieza” o “extrafieza inquietante” y su derivado “familiar extrafieza”.
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