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En este libro el autor hace confluir diversos tipos de relatos. Un primer grupo refiere a su
experiencia durante cuarenta afios como librero. Aparecen alli distintas historias que surgen en
la relacion con clientes curiosos, con visitantes ocasionales, bajo las distintas alternativas que
se juegan en la compra y venta de libros viejos y antiguos. Un oficio que lleva afios construir.

Un segundo grupo narra historias de infancia en Uruguay, escritas desde la visién y
perspectiva de un nifio que tuvo ese origen del otro lado del rio.

Hay un tercer grupo de cuentos que remiten a las duras experiencias del exilio politico en
Buenos Aires y la resistencia bajo la ultima dictadura militar.

Para decirlo con palabras del autor, “Son relatos sin épica, clavados en el estigma de la
persecucion y la necesidad de salvarse”. “Describen ese lugar autonomo del secreto que
necesitaba la luz de la edicion. Lugar que se debate aiin hoy en mi entre el miedo y el pudor,

lo que pone en evidencia que el pasado no es algo que quedo atras...”
*ecostab8@yahoo.com.ar

Costa www.aesthethika.org 97

Los autores/as conservan los derechos de autor © y permiten la publicacién a Aesthethika, bajo licencia CC BY-SA / Reconocimiento - Reconocimiento- @ @
Compartirlgual 4.0 Internacional. La adopcién de esta licencia permite copiar, redistribuir, comunicar publicamente la obra, reconociendo los créditos de la misma,
y construir sobre el material publicado, debiendo otorgar el crédito apropiado a través de un enlace ala licencia e indicando si se realizaron cambios. N



El amor no est4 ausente, por cierto, sino que vive y palpita como un eje trasversal, en todas
sus formas, a lo largo de la obra.

Lo primero a sefialar pensando en este libro, es la idea de testimonio en un doble sentido.

Por un lado, Alberto habla de cuentos donde tanto aquello que se relata como los personajes
que animan cada historia, nacen de una ficcion muy buscada y trabajada con una tensién de
alfarero, como también de acontecimientos que han cruzado su vida. Esto importa un desafio
que es trabajar con la subjetividad propia y al mismo tiempo con la subjetividad que entrafian
los personajes en la elaboracion de la trama. En este sentido hay algo dramatico adicional y
mas de una vez esta duplicidad de busquedas expresa una creatividad literaria que se adiciona
y nos interpela.

El otro aspecto que remite a la idea de testimonio tiene implicancias con lo socio histdrico
y expresa un otro valor que se incorpora a su literatura. Esta contenido justamente en ese tercer
grupo de cuentos que refieren a las historias de experiencias bajo el terrorismo de Estado.

Sabemos que toda produccion artistica, lo busquemos conscientemente o no, da cuenta del
momento o época en que ha sido producida. Es decir, nada del orden del arte como expresién
estética de la cultura, podria tener un valor a histérico.

En este sentido esta produccidn literaria construye una estética que expresa sin buscarlo el
valor de una narrativa como fruto de testimonio.

Interesa sefialar la fuerza dramética que esté presente en la escritura de Alberto dada por la
intensidad con que sus personajes cuentan la historia. Es mas, su palabra se la puede ver
Ilevando el relato al tiempo que él mismo y su inclusion como personaje le dan al relato, un
valor que muchas veces bucea en la dramaturgia. Esto sucede en varios cuentos y en algunos
mas intensamente aportando una teatralidad simple y contundente como es el caso de “Con la
pélvora mojada”. Alli se superponen los planos del librero en su oficio, una infancia en
Montevideo y las vicisitudes de la resistencia a la represion politica que no escapa al amor de
los origenes.

En suma, un estilo narrativo que resulta atrapante sin pretensiones; que nos trae
acontecimientos sociales y nos propone la produccién de una subjetividad jugada en la escena
de la estética literaria.

Podria decirse que sus relatos como sus personajes son duros, a veces amargos como las
circunstancias que los rodean, la calle que transitan, aquello que se les ha revelado sin buscarlo
y resulta verdadero. No creo que encontremos en este libro ninguna intencion de edulcorar la
situacion jugada y los vinculos desplegados. Se trata de un gesto de optimismo de su parte,
propio de alguien que esté dispuesto a producir arte en medio de las desavenencias de la vida
y en ello no hay un apice de convencionalidad. Mas aun, Alberto escribe y expresa siempre un
combate, una confrontacion donde no hay lugar para la resignacion. Aqui estd lo genuino
donde habita su deseo y la busqueda de superacion.

Entonces sus relatos, ganan en potencia y transpiran humanidad. Y es alli donde podemos
afirmar que habita, la construccion de una ficcion madura y elaborada

Es necesario referirse a un Gltimo aspecto que aparece en estos cuentos y que podria
nombrarse como “la estética de la lluvia”.

En esta obra hay siempre algo de la naturaleza, del clima, que nos introduce a la accion de
cada relato. Especialmente la lluvia. Desde su presencia o ausencia, desde algo que la anuncia,
de esa mano, ingresamos al cuento... o, al final, cuando la historia nos abandona, la lluvia nos
abraza y sugiere algo que interroga.

Costa www.aesthethika.org 98



Tomemos como ejemplo el inicio del cuento, “El arbol de papel”:

“La lluvia quedo atras. Aparece Buenos Aires fosforescente en el fin de la tarde. El sol
intercala su claridad entre los edificios.

Pongo atencion a ese morir de la luz que obliga a encender los tubos del local. El viento
mueve los libros de las mesas cerca de la puerta”.

Ya promediando el cuento nos dice:

“Una garua sin prisa mojaba el vidrio de la unica ventana.

La luz se hizo mas gris, como la tarde”.

Y en el final:

1

“Al salir, la brisa fresca, indulgente, habia detenido la garia”.

Esa presencia de la lluvia, que remite a un afuera, parece hablar de una intemperie que
habita en estas historias, en este decir, por momentos desamparado. A veces como lo crudo de
los personajes, tan crudos como la vida.

Pero también hay una estética de la lluvia que es continente, que retorna y nos cobija cuando
estamos promediando el relato. Un valor que ilustra, como si fuera un aditamento, pero que se
demuestra estar ensamblado en el cuento, lo constituye y lo identifica.

El libro finaliza con una serie de poemas, el sendero de origen y el mas conocido de la obra
de Alberto Costa. Cerramos entonces esta resefia con uno de esos poemas:

Ese lugar que esta en mi

es tuyo

alcancé a decir

es el sedimento agrupado del primer beso
los dias sin viento

cuando rompiamos

lo peor

la zona en que la daga perdio el filo
el acontecer

ocultar los callejones

ahora

este lugar toca en mi lo tuyo

te dije

no tiene sombra

y me hace reflejar

la morada

lo que afirma

como si pudiéramos existir

la vida

y otros rumbos
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Voy a sacarte

¢Hacia qué territorio?
porgue hoy hemos salido
¢Y aquel olvido?

estd en miy en vos

lo tuyo como mio

te dije

no es del todo nuestro
salvo primero

aquello

que no escapa del futuro
el cuerpo

el escandalo sin nada que perder
pretexto

del puro acto

la distancia

donde no volvemos
porgue no hay otra forma
sentirte

como mi lugar en vos
eso seria saberlo

te dije.

Costa

Alberto Costa nacié en Montevideo, donde transcurri6 su nifiez y adolescencia. A
partir de 1975, se instala en Buenos Aires. Realizéd estudios en la UBA en la
Licenciatura de Historia. Cursoé la carrera corta de temas relacionados con el arte en
la asociacion “Amigos de Bellas Artes”. Hizo periodismo radial desde Buenos Aires
para CX30 en la capital uruguaya. En Buenos Aires, tuvo varios empleos en distintas
actividades hasta que en 1982 fundé en la Calle Sarmiento 1566 “Cueva Libros”, un
espacio laboral de encuentro con el libro antiguo y de ocasién, donde supo poner
pasion y esfuerzo en la actividad librera a lo largo de las Gltimas cuatro décadas. En
el afo 2014, edit6 su primer libro de poesia “Razones de la Lluvia”, donde despliega
un poemario sin decorados ni giros complacientes. En esta edicién, se anima con un
libro fundamentalmente escrito en prosa, donde aparecen los relatos de su oficio de
librero y experiencias de su primera época relacionadas con la actividad politica, asi
como recuerdos de su infancia en Uruguay. Sin embargo, al final, se agregan algunos
poemas inevitables, al no poder escapar a su vocacion por el verso escrito.
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